Americká noc (1972), film ve filmu a film o filmu, je Truffautovým vyznáním lásky k vlastnímu řemeslu. S lehkou ironií s příslovečným francouzským šarmem jsou tu vykresleny poněkud spletité vztahy mezi herci se štábem, evokovány příhody z filmařského zákulisí, postižena vzrušující atmosféra natáčení, posedlost lidí, propadlých kouzlu celuloidového pásku. Truffaut nepopírá, že raději než hotové filmy má proces jejich vzniku, vytváření umělého světa. Ukázal jsem natáčení v poněkud luxusnějších podmínkách než v jakých obvykle pracuji (mimo 451° Fahrenheita, který vznikl v londýnském studiu). Většinou natáčím v reálu, tady jsem ukázal práci ve studiu, chtěl jsem udělat kompromis mezi Evropou a Amerikou a jestliže to Američanům připadá jako skromné natáčení, tak pro Francouze je tomu naopak.

Hlavním hrdinou příběhu je mladý ambiciózní režisér Nick Reve, který se se svým filmovým štábem snaží natočit vysněný projekt. Jenže natáčení se rychle stává noční můrou, která se nese ve znamení nečekaných zvratů a pohrom. Nejen režiséra může děsit moment, kdy se napjatá atmosféra na place změní v peklo na zemi. Jenže kdo chce dělat film, ten musí umět čelit daleko výstřednějším situacím.

V roce 1938 se Evropa nachází na prahu války, ve Varšavě ale stále hraje divadlo Frederika Bronského, jehož hvězdou je jeho půvabná žena Anna. Bronski si nebere servítky, nemilosrdně pranýřuje nacistický režim a vysmívá se Hitlerovi. Anna má mnoho obdivovatelů, k nimž patří i poručík Andrej Sobinski, mladý letecký důstojník. Když jednoho dne vtrhnou do divadla zástupci ministerstva a zakážou protiněmecké hry, je Bronski nucen uchýlit se k náhradnímu repertoáru, a to včetně monologů ze Shakespeara ve vlastním podání. A právě tehdy využívá Andrej sokova dlouhého pobytu na jevišti a jde složit hold obdivované Anně...

Maria, která vystrojuje špičkovou londýnskou divadelní hvězdu Ned Kynaston, nemá žádnou úctu k úspěchu mužského herce při hraní žen. A protože je to 17. století, Maria, podobně jako ostatní ženám, je zakázáno hrát v divadle. Nedův sladký život se ale obrátí naruby v momentě, kdy se král Karel II. rozhodne změnit dosud platná pravidla. Marie se může stát herečkou.

Když je vám přes dvacet a pořád si ještě myslíte, že se oženíte se svojí láskou ze střední školy a strávíte s ní dlouhý a šťastný život, máte problém. Stejně jako Owen, když ho Chloe, dívka, která měla být jeho osudem, opustila kvůli kariéře televizní hvězdičky a mohutnému mužskému vybavení jejího hereckého partnera. A protože láska, jak známo, dělá i z chytrých mužů hlupáky, Owen pro samý smutek nevidí, že jeho kamarádka Nadine mu možná už dávno nepomáhá rozhánět chmury jenom z přátelství. A že i když jejich seznámení kdysi probíhalo jako nejhorší rande jeho života, rozumí si s ní lépe než si kdykoliv rozuměl s Chloe. A že Nadine, když na to přijde, je vlastně půvabná, inteligentní bytost se vzácným smyslem pro humor. Ten večer, kdy to Owenovi konečně došlo, už už vypadal jako happyend - jenomže pak ho příští ráno probudil telefon: Chloe je zpátky, s kariérou v troskách a s ambicí stát se hodně rychle paní Owenovou.

Owen je jeden z nejlepších barmanů na Středozápadě USA. To však nestačí, protože jeho otec nutně potřebuje velkou sumu peněz, aby nepřišel o svou malou hospůdku. A protože Owen není vůbec žádný troškař, nasedá na letadlo a jeho cílem není nic menšího než Hollywood plný celebrit s naditými prkenicemi. Díky svému barmanskému talentu a s pomocí výstředního strýce bere útokem všechny divoké hollywoodské večírky. Jenže do jeho plánu na snadný výdělek vstoupí rozmazlená filmová hvězdička Lisa. Owen nečekaně začíná ztrácet pevnou půdu pod nohama...