Il romanzo è un'allegoria del totalitarismo sovietico del periodo staliniano. È ambientato in una fattoria dove gli animali, stanchi dello sfruttamento dell'uomo, si ribellano. Dopo aver cacciato il padrone, gli animali decidono di dividere il risultato del loro lavoro seguendo il principio marxista «da ognuno secondo le proprie capacità, a ognuno secondo i propri bisogni». Il loro sogno utopico[1] verrà poi gettato al vento perché i maiali si impossesseranno della fattoria. Questi, che erano stati gli ideatori della "rivoluzione", prendono il controllo della fattoria, diventando sempre più simili all'uomo, finché persino il loro aspetto diventerà antropomorfo. La satira verso gli ideali utopici della Rivoluzione russa è resa ancora più diretta dal fatto che ogni evento ed ogni personaggio descritti nel romanzo rappresentano l'allegoria di un preciso evento o personaggio della realtà storica.

Jackie lavora in un moderno ufficio di polizia che controlla un quartiere malfamato di Gasgow, Red Road. Un giorno vede un uomo sul monitor, un uomo che pensava di non vedere mai più, un uomo che non avrebbe mai voluto rivedere. Ora non ha scelta, è obbligata ad affrontarlo.

Finn deve riflettere se accettare una proposta di matrimonio. Ritorna dunque nella casa di sua nonna, dov'era stata felice, ma naturalmente tutto è cambiato. Le anziane ospiti sono più interessate a restaurare una vecchia coperta (l'American Quilt) che risale ai tempi dei pionieri e a rievocare i tempi che furono, con tanto di errori, rimpianti e miserie.

David è un arzillo ultracinquantenne con una cattedra universitaria e il vizietto delle avventure facili. Cresciuto nella libertà sessuale dei campus americani degli anni '60, da più di trent'anni sfrutta le opportunità offertegli dalla sua posizione sociale e non intrattiene nessuna relazione stabile con l'altro sesso. Sono tante le belle ragazze che frequentano il suo corso di critica letteraria, ma un giorno entra in aula Consuela, una splendida studentessa poco più che ventenne, e tutto nella sua vita cambia. Capelli scuri, sguardo conturbante e corpo che sfiora la perfezione, Consuela attira le sue attenzioni come un'opera d'arte e la voglia di possederla diviene per David quasi un'ossessione. Tra i due, oltre alla passione, scatta qualcosa di molto più profondo. Il professore si combatterà, per la prima volta nella vita, con ansie, gelosie e insicurezze, emozioni che, insieme al destino, non gli permetteranno di vivere con serenità la prima vera storia d'amore della sua vita…

Bill Rago è un dirigente pubblicitario divorziato e fresco di licenziamento che accetta, con poco entusiasmo, un impiego temporaneo come insegnante presso la base di addestramento dell'esercito degli Stati Uniti. La sua classe è semi-analfabeta, e Bill ha solo sei settimane per insegnare le basi della comprensione e la lingua inglese ai suoi svogliati allievi. Nonostante la sfiducia del Sergente Cass, il professore saprà, attraverso l'insegnamento dell'Amleto di Shakespeare, conquistare il cuore e la stima della classe, ed accetterà il prolungamento del contratto.