רוברטו בניני מצליח לספר באמצעות קומדיה מטורפת בעלת אלמנטים של פנטזיה את סיפור השמדת יהודי איטליה, מבלי ליפול ולו פעם אחת למלכודת של טעם רע. זהו סרט הומניסטי שבמרכזו אהבת אדם בכלל ואהבת אב לבן בפרט. בחלקו הראשון, הסלפסטיקי, מתואר סיפור אהבתם של מלצר יהודי שלומיאל ומורה נוצריה, המאורסת לפשיסט, בטוסקנה של שלהי מלחמת העולם השנייה. בחלקו השני של הסרט, הטעון והמורכב, נשלחים האב והבן למחנה ריכוז, ואליהם מתעקשת להצטרף גם האם. האב, שמחליט להגן על בנו הקטן מזוועות הנאצים, מעמיד פנים כאילו שהותם במחנה אינה אלא משחק נושא פרסים.
אדוארד נוצר ע"י ממציא שמותו הפתאומי השאיר אותו עם ידיים בצורה של מספריים חדות. הוא חי לבד עד שמגיעה אליו גברת המחליטה לאמץ אותו... עד מהרה אדוארד נהפך ללהיט בקרב נשות העיירה, ובהמשך, באותה המהירות, לאויב הציבור מס’ 1 של הפרבר הקרתני. משל חכם וצובט בלב של טים ברטון על החריג בחברה המודרנית מתאפיין כמו כל סרטיו בצבעונית רבה ובעיצוב אמנותי מרתק.
לואדה סולטנפוס הצעירה יש אובססיה עם המוות - אמא שלה מתה, ואבא שלה מנהל בית הלוויות. חוץ מזה, היא גם מאוהבת במורה שלה לאנגלית ומצטרפת לשיעורי שירה בקיץ רק כדי להרשים אותו. תומס ג'יי, חברה הטוב, הוא אלרגי להכל. כאשר אביה של ואדה שוכר את שלי המאפרת לעבודה בבית ההלוויות ומתאהב בה, ואדה נסערת מאוד, ונשבעת להפריד בין זוג האוהבים.
לוקה שטיינר, יהודי גרמני שמצא מקלט בפריז מאז עליית הנאצים לשלטון בגרמניה, נאלץ לצאת לגלות בשנית ולעזוב את צרפת. הוא משאיר את אשתו, מריון, לנהל את התיאטרון היוקרתי שלו, תיאטרון מונמאטר. מריון חייבת להמשיך את פעילות התיאטרון, אך הדבר כרוך בקשיים. כיצד תוכל מריון לדעת, בתקופה נוראה של צרות כה קשות, היכן נמצאים ידידיה או אויביה? דרך תהפוכות אישיות והיסטוריות רבות, התנהגותה של מריון שטיינר וחבריה היא ביטוי נוסף לאמירה האמריקאית המפורסמת "ההצגה חייבת להמשך". טריפו בסרט נוסף על אהבתו לקולנוע, באווירה של כיבוש וקלאוסטרופוביה בצורה היפה ביותר
לוויה לאב משפחה בריטית מכובדת הופכת להיות תוהו ובוהו מאוד לא מכובד. את הארוע מתבלים רומנטיקה, סמי הזיה, סודות אפלים, תשוקות לא ממומשות וקצת סחיטת כספים קלאסית כשהמשפחה נאלצת להתקבץ ביחד ולהתעמת האחד עם השני. כשאורח מסתורי מאיים לחשוף את השלדים בארון, בני המשפחה נדחפים עד הקצה, וקצת מעבר לו.
על מנת לכתוב מחזה על אהבה שראוי למות למענה, עליו לחוות אחת כזו. קומדיה רומנטית המתרחשת בלונדון בסוף המאה ה-16. כותב המחזות הצעיר וויליאם שייקספיר סובל ממחסום כתיבה, ולא מסוגל לסיים את כתיבת המחזה שהבטיח. בין מעריציו הרבים נמצאת ויולה, בת אצולה שעומדת להינשא לרוזן וואסקס קר-הלב. בסתר היא חולמת על קריירה במשחק, בתקופה שבה נשים לא הורשו להופיע בהצגות (גם תפקידים נשיים גולמו ע"י גברים). ויולה, מחופשת לבן, מסכנת את חייה ונבחנת לתפקיד הראשי במחזה הלא-גמור של שייקספיר. במהרה שניהם נסחפים במערבולת של אהבה ותשוקה, שמספקת לשייקספיר את ההשראה שהייתה דרושה לו כדי להשלים את המחזה "רומאו ויוליה". זוכה 7 פרסי אוסקר, כולל הסרט הטוב ביותר, התסריט, השחקנית (גווינת' פלאטרו) ושחקנית המשנה הטובה ביותר (ג'ודי דנץ').
קבוצה של צעירים בני מיעוטים מפרברי פריז מתרגלת קטע מהמחזה משחקי אהבה וסיכוי מאת מריבו לשיעור הצרפתית שלהם. עבדלקרים, או קרימו, שבתחילה אינו משחק בהצגה, מתאהב בלידיה. על מנת לנסות לפתות אותה, הוא מקבל את התפקיד של ארלקין ומצטרף לחזרה. אבל הביישנות והסרבול שלו מונעים ממנו להשתתף בהצגה כמו גם להצליח עם לידיה.