Im Mittelpunkt steht der erst 12-jährige Iwan Bondarow. Sein Vater fiel bereits zu Beginn des Zweiten Weltkrieges als Grenzsoldat, seine Mutter und seine kleine Schwester wurden umgebracht. Iwan selbst konnte nur mit viel Glück aus dem deutschen Todeslager fliehen. Seitdem verfolgen ihn Träume, die mit schönen Kindheits-Erinnerungen beginnen und in schreckliche Alpträume münden. An der Ukrainefront riskiert der Waisenjunge als Späher für die Rote Armee bei jedem Einsatz sein Leben. Ein ihm nahe stehender Vorgesetzter will Iwan ins sicherere Hinterland auf eine Militärakademie schicken. Doch diesen Befehl verweigert er. Iwan möchte weiter Rache an jenen nehmen, die ihm die Familie nahmen und letztlich um seine Kindheit betrogen. Schließlich gibt sein Vorgesetzter nach, was sich aber als tragische Entscheidung herausstellen sollte... Wach-, Alp- und Wunschträume des Jungen verschmelzen mit realistischen Kriegsszenen und Dokumentaraufnahmen zu einer Einheit.

Die Ehe von Angela und Émile ist weder frei von Spannungen, noch gänzlich ohne Harmonie – eine normale Ehe, könnte man sagen. Auffällig ist allenfalls der Kontrast zwischen der Frau, einer verträumten Stripperin, und dem Mann, der dagegen eher konventionell erscheint. Wobei diese Formulierung wohl etwas übertrieben ist, denn konventionell ist an „Eine Frau ist eine Frau“ eigentlich rein gar nichts. Eines Tages offenbart Angela ihrem Mann, dass sie ein Kind haben möchte, wovon dieser nicht gerade begeistert ist.

Zum Eastside Skateboard Park unter einer der Brücken in Portland, Oregon, geht man besser nicht allein. Hier skaten nur die ganz harten Kids. Die illegale Skater-Anlage ist eine autonome Zone, in der Erwachsene nichts zu suchen haben. Hier ist der "Paranoid Park". Der junge Skater Alex fühlt sich noch nicht bereit für Paranoid. Als er eines Tages doch hingeht passiert, ein Unglück: Bei einem Unfall tötet er unbeabsichtigt einen Wachmann. Alex beschließt es zu verheimlichen. Aber die Polizei ist ihm bereits auf den Fersen.

Der ukrainische Klarinettist Max Sarafanov lebt mit seiner Familie in Los Angeles. Zunächst am Boden zerstört, als er seinen Job im hiesigen Orchester verliert, versucht der dennoch, optimistisch in die Zukunft zu blicken. Doch die Welt der Familie gerät völlig aus den Fugen, als zwei Autodiebe auf der Flucht vor der Polizei in deren Leben treten und Vater Max glauben machen, dass Bo der verlorene Sohn der Familie sei. Bo und Skip haben ein leichtes Spiel bis sich Bo in seine "Schwester" verliebt und das Ganze eine unvorhersehbare Wendung nimmt.

Die 14jährige Dinky wächst als Adoptivkind in einer Kleinstadt in Ohio auf. Als sich die Rückkehr einer Einheimischen ankündigt, die in jungen Jahren fortging und zu Ruhm und Reichtum kam, setzt sie sich in den Kopf, dass die Rebellin von einst ihre leibliche Mutter sei. Sie wird enttäuscht, findet aber durch die Ereignisse aus ihrer Außenseiterrolle heraus.

Rusty, die schräge Drag Queen, ist sprachlos. Ausgerechnet sie soll ihrem Nachbarn, dem spießigen Ex-Cop Walt Koontz Gesangsunterricht geben. Bei einer Schießerei im heruntergekommenen Hotel “El Palacio”, in dem beide Tür an Tür wohnen, hat Walt einen Schlaganfall erlitten und kann nicht mehr richtig sprechen. Gesangsstunden sind die einzige wirksame Therapie. Zwei Welten prallen aufeinander. Walt, der Macho-Cop, hat nun mit halbseidenen Vögeln und Dag Queens zu tun – und Rusty, dem Kerl, in dem eigentlich eine Frau steckt, geht’s eigentlich nur um Kohle. Doch als Rusty von brutalen Gangstern zusammengeschlagen wird, geht Walt auf’s Ganze.

Das sorglose Leben einer Fernfahrerin erfährt eine drastische Wendung als sie plötzlich auf ihren entfremdeten 11 Jahre alten Sohn Peter aufpassen muss, während dessen Vater für längere Zeit im Krankenhaus bleiben muss.

Die Studenten Alex und Roger arbeiten in L.A. als Pool-Reiniger. Als ob das nicht schon hart genug wäre, müssen sich die beiden sogar heimlich im Anwesen eines Kunden einnisten. Gemeinsam mit Eskortdame Laura wollen sie einen professionellen Prostituiertenservice aufbauen. Das Unternehmen wächst, aber Alex und Roger bleiben weiter Unglücksraben, die allerhand missliche Situationen erleben.

In seinem kleinen, verstaubten Trödelladen, wo er nachts Pokerspiele mit seinen Kumpels veranstaltet, beschäftigt Don den jungen Bob. Die beiden, die zueinander in einer Art Vater-Sohn-Beziehung stehen, planen einen Einbruch bei einem von Dons Kunden, bei dem sie eine wertvolle Münzsammlung vermuten. Da kommt Teach herein, einer von Dons Zockerfreunden. Er bekommt Wind von dem geplanten Raubzug, möchte gern selbst dabei mitmischen und beginnt Bob aus dem Coup herauszudrängen, indem er einen Keil des Misstrauens zwischen Don und den Jungen treibt. Wider besseren Wissens lässt sich Don von Teachs böswilligen Verdächtigungen überzeugen. Doch dann läuft der Plan für den Einbruch unerwartet schief - und Don merkt zu spät, in welch verzweifelte Situation er geraten ist.

London im Sommer 1977. Während sich die Stadt gerade auf die Feierlichkeiten zum silbernen Thronjubiläum der Queen vorbereitet, basteln die schwulen Soul Boys und Piraten-DJs Chris und Caz an ihrem Radioprogramm, das sie von einer Garage heraus senden. Tagsüber müssen sie sich mit Skinheads herumschlagen, abends gehen sie mit Chris’ Schwester in die angesagten Clubs tanzen. Doch als ein Freund beim Cruisen im Park ermordet wird, drohen die sozialen Spannungen im Viertel überzukochen.