Zainspirowany prawdziwymi wydarzeniami obejmującymi trzy epoki niemieckiej historii, opowiada historię młodego studenta Akademii Sztuk Pięknych Kurta, który zakochuje się z wzajemnością w swojej koleżance Ellie. Na drodze uczuciu staje ojciec dziewczyny, szanowany lekarz, profesor Seeband. Młodzi bohaterowie nie mają świadomości, że ich życie uwikłane zostało w mroczną tajemnicę z przeszłości, którą skrzętnie skrywa Seeband.

Akcja rozgrywa się w 1900 r. Lili d'Alengy, paryska kokota u szczytu sławy, ucieka z Paryża, aby ukryć swoją "idiotyczną" córkę. Tam spotyka Marię Montessori, która jest pionierką metody nauczania, która może pomóc dziecku.

Ekranizacja powieści Williama Whartona pod tym samym tytułem. Akcja toczy się w 1944 roku we Francji. Sześciu młodych Amerykanów natyka się na grupę żołnierzy niemieckich, tak samo zagubionych w chaosie wojny jak oni sami. Wszyscy stają wobec niezwykłego dylematu: mają już dość zabijania, ale nie chcą też umierać. Do spotkania dochodzi w księżycową jasną noc.

Klaus Schneider (Klaus Maria Brandauer), austriacki żołnierz ranny w czasie walk na froncie I wojny światowej, trafia do kliniki doktora Emila Bettelheima (Erland Josephson). Wkrótce lekarz odkrywa niezwykłe zdolności swojego pacjenta, potrafiącego przewidywać przyszłość oraz wprowadzać w stan hipnozy. Gdy po wyleczeniu Klaus wyjeżdża do Berlina, zmienia nazwisko na Hanussen i zostaje gwiazdą lokalnych teatrzyków. Chociaż starannie unika deklaracji politycznych, sprowokowany podczas konferencji prasowej przepowiada, że kanclerzem Niemiec zostanie wkrótce Adolf Hitler. Wróżba ta wywołuje burzę wokół jego osoby...