Valami történik Jacob Singerrel. Már évek óta állandóan visszatérő rémálmok gyötrik, melyben megjelennek emlékei a vietnámi háborúról. Most azonban, évekkel később, valami még rettenetesebb esemény veszi kezdetét az életében. Hallucinált démonok jelennek meg előtte. Jacob, az őrülettől fél, felkeresi pszichiáterét, akiről azonban kiderül, hogy nem sokkal korábban meghalt. Barátnője azzal a magyarázattal állt elő, hogy Jacob démoni látomásai valamiféle lelki problémával magyarázhatóak. Ezt a férfi egészen addig el is fogadja, amíg nem találkozik régi, háborús bajtársával, aki elmondja neki, hogy őt is hasonló hallucinációk gyötrik. Újra feléledő barátságuk azonban rövid életű. Jacob bajtársa ugyanis nem sokkal találkozásuk után szintén életét veszti...
Ahab kapitánynak, a Pequod nevű hajó gazdájának van egy rögeszméje: amióta egy hatalmas fehér bálna, amelyet Moby Dicknek nevezett el, letépte az egyik lábát, eszeveszetten űzi az állatot, hogy harcban győzze le. Elszánt konokságával életveszélyes helyzetbe sodorja magát és a legénységét. A megszállott kapitány és emberei erejüket a végsőkig megfeszítve küzdenek a természet erői ellen. Végre sor kerül az utolsó összecsapásra a félelmetes állattal. A Herman Melville regénye alapján készült pergő cselekményű, csodálatos képi nyelvű, izgalmas kalandfilmet John Huston csaknem két évig forgatta. A gyártási költség az akkori idők többi filmjéhez képest szenzációs összegre, ötmillió dollárra rúgott.
Adam Webber egy bombabiztos bunkerben született – és ott is nőtt fel. Apja -a flúgos tudós- és anyja -a spicces háziasszony- társaságában, ősrégi bakelitlemezek, fekete-fehér sorozatok és régimódi családi értékek szellemében nevelkedve. 35 év elteltével, Adam kimerészkedik a felszínre, hogy feltöltse a készleteket, no meg, hogy találjon egy jóravaló feleséget.
Henri de Toulouse-Lautrec francia festő és grafikus a posztimpresszionizmus kiemelkedő mestere s egyben legkülönösebb, mozgalmaktól és csoportosulásoktól független művészegyénisége, aki 1885-től Párizs éjszakai mulatóiban élte különös, önpusztító életét. "Az a drámai tárgyilagosság, az a könnyelmű fintor, az a karikatúra felé hajló kesernyés derű, amely a nagy művész munkáját jellemzi, áthatja ezt a filmet is" (Újvári Imre), amely hőse nőkapcsolataira koncentrál. A gyerekkori balesetben eltört s fejlődésben visszamaradt lábai miatt gnómnak ható festőt kitűnő jellemszínész játssza (lábait felkötötte és térdére szerelte a gyerekcipőket). A dizőzt alakító Gábor Zsazsa mellett Toulouse-Lautrec filmbeli keze is magyar: Vértes Marcel mesteri keze "alakítja".
Esmeralda, a szép cigánylány, akit mint boszorkányt üldöznek, a feltüzelt tömeg elől a Notre Dame-templomban keres menedéket, ahol az alkimista Frollo és a neki mindenben engedelmeskedő harangozó, Quasimodo tartózkodik. Frollo megkívánja a lányt, és kellő ellenszolgáltatásért kész elbújtatni a templomban, amire azonban Esmeralda nem kapható. A csúnya és púpos, szinte állat Quasimodo is vonzalmat érez Esmeralda iránt, de visszataszító volta miatt nem mer közeledni hozzá. Amikor Frollo ki akarja szolgáltatni Esmeraldát a tömegnek, Quasimodo megöli addigi bálványát, a férfit. Az éhező koldusok lázadását Quasimodo arra használja ki, hogy segítsen Esmeraldának észrevétlenül megszökni. Ekkor azonban Quasimodo életét veszti, Esmeraldát elfogják és kivégzik.
May egyik szemére majdnem vak volt gyerekkorában. Kötéssel a szemén, folyton segítségre szorulva, kiközösítve, barátok nélkül nőtt fel. Egyetlen társa csak egy porcelánbaba volt, amelynek elsírhatta bánatát, elmesélhette vágyait. A gyerekkori kitaszítottság érzése felnőttkorban sem csökkent: May képtelen a kapcsolatteremtésre, nincsenek barátai és úgy tűnik, a szerelem is elkerüli. Végül mégis talál magának valakit: beleszeret Adambe, aki azonban faképnél hagyja a lányt, miután rájön, hogy May képtelen a normális kapcsolatra. A csalódás egy leszbikus kolléganője, Polly karjaiba taszítja, de Polly nem érzelmi kapcsolatra vágyik, csupán a szexre, és ez újabb kudarcélmény May számára. A lánynál betelt a pohár, átszakad az utolsó gát is, és az őrület teljesen elhatalmasodik rajta. Úgy gondolja, hogyha nem talált magának megfelelő társat, majd ő maga "teremt" egyet magának. Csupán a megfelelő testrészek hiányoznak ahhoz, hogy elkészüljön May saját barátja.
A tízéves Jeliza-Rose kábítószerfüggő szülei nem sokat törődnek lányukkal. Nem csoda, hogy a kislány saját képzeletvilágába menekül, ahol legjobb barátai azok a babafejek, amiket testükről leszedve ujjbábként használ. Miután Jeliza-Rose anyja heroin-túladagolásban meghal, az apja vidékre utazik vele, a nagymama egykori birtokára. A semmi közepén álló lepusztult ház megtelik a kislány fantáziája teremtette lényekkel, szellemekkel. Eközben az apja újra belövi magát, ám erről az útjáról már nehéz a visszatérés. A kislány pedig megismerkedik szomszédaival: a félszemű Dell-lel, aki a gyerek világában kétségtelenül maga a boszorkány; valamint Dickens-szel, Dell féleszű öccsével, akit Jeliza-Rose a saját férjének képzel.
Simon felébred egy kórházi ágyban. Úgy tűnik, két év kiesett a memóriájából, sőt, meghalt és újraélesztették. A jóságos orvos megnyugtatja, minden rendben lesz, hősünket mégis kételyek gyötrik. Találkozik egy lánnyal, akibe állítólag szerelmes. Közben egy gonosz feleséggel is számolnia kell. Aztán egyik pillanatról a másikra megváltozik a kórház, az emberek. Két évvel korábbi dátumot írunk, Simon nőtlen, autóbalesete volt (a bátyja meghalt) és egy csendes, szolid nővérkében felfedezi jövendőbeli feleségét. Csúnya kis titkok kerülnek napvilágra a múltból (vagy jelenből?). Simon akaratán kívül át-átkerül egyik világból a másikba, így felmerül a kérdés, hogy a jelen ismeretében meg tudja-e változtatni a baljós múltat.
A világhírű filmrendező, Guido Contini (Daniel Day-Lewis) élete válságba jut szakmai és magánéleti problémái súlya alatt. Egyensúlyt kell teremtenie az életében részt vevő fontos nők: felesége (Marion Cotillard), szeretője (Penélope Cruz), múzsája (Nicole Kidman), jelmeztervező bizalmasa (Judi Dench), egy amerikai divatújságíró (Kate Hudson), ifjúkori szexbálványa (Fergie) és anyja (Sophia Loren) között.