几条重要线索交替进行。滚动的字幕记载了西德对政治犯的处置。片中有长时间的城市景观、巨石阵和柏林墙的俯瞰镜头,还可以瞥见在城市的街道上有一个男人和一个女人。在一连串精神分析的会议上,医生从一个女人变成一个男人最后变成一个孩子。我们听到一个年轻女孩在阅读一个青少年1950年代初期以来的日记,以及一个男人和一个女人在厨房里讨论西方的革命运动。中间穿插摄影机越过塞满东西的壁炉台,指涉着影片的其他地方,包括一堆意大利面。
小男孩胡其托和小女孩玛露是邻居也是同学,更是好朋友。小男孩和小女孩的母亲却是相看两相怨的,彼此的出身背景不同因而对对方抱着偏见与成见,玛露的母亲认为对方没教养不女儿和男孩在一起玩,男孩的母亲认为对方装高贵摆架子,所以不愿和对方有任何牵扯。小男孩家信仰「卡斯楚」,小女孩家则信仰「天主」。胡其托和玛露则好像一对欢喜冤家,在一起玩然而常常意见不合,彼此主见很强都要对方听自己的──一个想当西班牙小女孩皇,一个要当古巴军队领袖,儘管如此双方还是喜欢和对方玩在一起。 胡其托和玛露的家庭不只是家庭之间隔阂深重,他们各自的家庭成员之间也是有着深重的隔阂。小男孩的爸爸对家人的关心早用高分贝的吵闹取代,对小孩的教养也是用暴力打骂的方式来执行,母亲则喋喋不休地抱怨自己成了家庭的佣人和奴隶,冷漠的执行当母亲的任务;小小女孩的母亲则已经和丈夫离婚好几年了,小女孩六岁以后就没再见过父亲,母亲抱怨着古巴这个军事化国家令她受不了,恨不得早日离开。 离开的日子终於在玛露心爱的外婆去世之后随着母亲要改嫁移民的决定来到,故事的变奏曲也在小女孩的母亲向父亲寄出同意书请他签名同意小女孩儿随她出国而展开。小女孩和小男孩都不想和对方离开,终於小男孩以保护者的角色提出和小女孩一起去找父亲请他不要同意来改变未来的命运,女孩也勇敢地要扭转自己的命运。於是他们向往常一样上学去了,可是背包里却带着心爱的祖母的照片、玩具以及基本的必要的地图、指南针奔向天涯海角──小女孩的父亲守望的海角的灯塔,去寻找自己的希望。
不是巧合,相依為命的父女、愛酒的父親、起眼的道具,都衝着小津而來。Claire Denis(《影舞者瑪德》)獻給小津之作,如果不說,你只能認得出運鏡如寫詩的簽名樣式,也不會知道兩人可以這麼近。憂鬱的藍夜,迷宮似的公路網,交織樓房之間的地鐵路軌,高超的場面調度先寫孤寂的城市個性,然後人物放進去,不用多話,戲便自然在了。不放心女兒的父親,不想去愛的女兒,宛如親人的鄰里,凝聚成親和力極強的世界,展開連綿故事。小津會認同:生命有時,人要懂得放下。
一个讲述了布什时代的友谊,失落和疏离的极简主义故事。两位老朋友Kurt(Will Oldham饰)和Mark(Daniel London饰)的故事,他们在俄勒冈州波特兰市以东的Cascade山脉团结一次周末露营之旅。对于Mark来说,周末郊游可以缓解他即将成为父亲的压力; 对于Kurt来说,这是一次无忧无虑的冒险。
萨拉刚转学到洛杉矶的一所学校,她发现这次还是和以前一样,难以打进已形成的团体中。后来她认识了三个与她同“病”相怜的女孩,决定组织起来互相帮助。她们分别以东西南北命名,代表来自四面八方的力量。后来,真有一股神奇的力量在她身上产生令每个人在人际关系方面都发生了意想不到的大转变……
乔(艾伦·卡明 Alan Cumming 饰)和莎莉(詹妮弗·杰森·李 Jennifer Jason Leigh 饰)是一对结婚5年之久的夫妻,两人都在影视圈内工作,彼此的职业道路都走得十分的顺畅。然而,在事业取得成功的同时,他们的婚姻却发生了问题,而两人解决问题的方式,就是分居。 也许是距离产生美吧,在分居一年后,乔和莎莉都觉得,彼此是他们不能够失去之人,于是,在结婚六周年前夕,两人决定破镜重圆,并且打算举办一场盛大的结婚周年派对。热门明星卡尔(凯文·克莱恩 Kevin Kline 饰)、莎莉的好闺蜜索菲亚(菲比·凯茨 Phoebe Cates 饰)、经纪人杰瑞(约翰·本杰明·海基 John Benjamin Hickey 饰)和朱蒂(帕克·波西 Parker Posey 饰)都成为了夫妻两人的座上客。
玛丽是一位小学女教师,她深爱着自己的模特儿男友保罗,保罗虽然声称爱玛丽,但却宁愿在日本料理店看书打发时间,也不愿意回家和玛丽做爱。自感蒙羞的玛丽开始进行性冒险之旅……
美国亚利桑那州,一场车祸改变了科尔特兰一家的生活。男主人罗伯特死于车祸,由于缺少足够经济来源,女主人海伦(梅洛拉·沃特 Melora Walters 饰)抵押掉房子,带着一双子女——康拉德(杰克森·雷斯伯恩 Jackson Rathbone 饰)和勒诺(乔安娜·布莱迪 Johanna Braddy 饰)来到亡夫弟弟达罗(威廉姆·迈普瑟 William Mapother 饰)的房子里居住。这里脏乱破旧,旁边就是一个废品回收站,周围人烟罕至。