Film Vtip z originální produkce HBO vypráví příběh uznávané profesorky literatury, která právě stojí tváří tvář smrti. Bez jakýchkoliv okolků jí doktor Kelekian oznámí, že má rakovinu. Rakovinu ve čtvrtém stádiu. Žádný pátý stupeň již není. Vivianinou jedinou nadějí je podstoupit devítiměsíční experimentální chemoterapii. Na začátku si je Vivian jistá, že tohle zvládne, že je na to dostatečně silná. S postupem času, s přibývající bolestí, která se nedá už snášet, od svého přesvědčení upouští.

Jednoho večera se panu Lazarescovi, který žije sám, udělá trochu špatně. Nakonec se ocitne v sanitce na cestě do nemocnice, čímž začíná jeho tragikomická odysea. Každý lékař, který ho přijde prohlédnout, dojde k úplně jiné diagnóze a ošetření samotné se neustále odkládá. Lékaři jsou hluší k naléhavým prosbám pana Lazaresca i jeho přátel. Vrcholem jejich cituprostého přístupu je, když je starý pan Lazarescu opět vystrčen do bukureštské noci.

Harry Brown je řádný občan a bývalý mariňák. Po smrti manželky žije sám v jednom ze stovek bytů na předměstí. Společnost mu dělá jen jeho nejlepší přítel Leonardo. Právě toho ale jednoho dne zavraždí parta místních výtržníků. Harry se rozhodne jednat a naplnit sám svou vlastní představu o spravedlnosti…

Sociální tragikomedie z prostředí nižších vrstev newyorského předměstí Staten Island. Hlavní hrdina Paul je šestatřicetiletý tlouštík a také typický nešika bez ženy, bez pořádné kariéry a žijící stále doma s matkou. Také jediný jeho kamarád je ztroskotanec. Každou neděli ale jejich životy dostávají smysl, když jejich miláčkové NY Giants hrají ligu amerického fotbalu. Z Paula se v tu chvíli stává charismatický hrdina, který komentuje své zážitky i do rádia a přes éter bojuje s rivaly z Philadelphie. To se mu také stane osudným. Jednoho večera náhodou potká quaterbacka svého týmu a začne ho pronásledovat.

Skupina lekařů v nemocnici pro veterány musí bojovat proti své bezútěšné situaci. Přibývá jim totiž stále více pacientů, pro které nemají dostatečný počet lůžek. Hlavní příčinou jejich dlouhotrvajícího problému je byrokratický přístup k řešení problémů ze strany administrátorů nemocnice. Lékaři jsou odhodlaní poskytovat v méně svého svědomí a schopností nejlepší služby pacientům, i když tímto porušují zákazy a operují i bez souhlasu vedení.

Diane Fordová, byla vždycky tvrdá nátura, a proto také nakonec skončila za volantem velkého náklaďáku, putujícího napříč celými Spojenými státy. Nezabránil ji v tom ani její malý syn, ani milující manžel. Oba jednoho dne opustila, protože pochopila, že „obyčejný“ život v domácnosti by ji postupně zahubil, a raději si šla vlastní cestou, ačkoli podobné stezky většinou náležejí mužům. Nyní ale její relativně spokojený život v kabině trucku, za velkým volantem skončí. Diane totiž dostihuje zpráva, že její manžel umírá na rakovinu. A tak se nyní musí postarat o dospívajícího chlapce, přestože ten svoji matku už jen ze srdce nenávidí.