Красавица Тина умирает при родах, но перед смертью успевает написать своей новорожденной дочери Анджали восемь писем. В последнем, которое девочка читает, когда ей исполняется восемь лет, мама завещает ей помочь папе воссоединиться с другой Анджали, некогда пожертвовавшей своей любовью ради его счастья с Тиной. Сегодня Анджали как раз выходит замуж, и девочке потребуется преодолеть немало препятствий, чтобы все было хорошо и все запели жизнеутверждающую финальную песню.
Джонни — хороший парень, который однажды оступился и угодил за решетку. Когда Джонни вышел на свободу, он решил начать новую жизнь и… встретил Фрэнки. Фрэнки — милая, но одинокая молодая женщина, которой очень не везло в любви. Она уже отчаялась найти своего «прекрасного принца» и… встретила Джонни.
Обитатели крохотного военного городка в штате Джорджия конца 1940-х годов, они все напоминают одновременно и смертельно опасных зверей, и загнанную добычу. Их судьбы давно рухнули, а за поддерживающимся из последних сил распорядком дня скрываются вытесненные мании и пороки. Майор Пендерстон еще изображает из себя крутого мачо с увядшими бицепсами, но на деле страшится своего латентного гомосексуализма и давно уже ни в грош не ставящей его жены. Она, в свою очередь, изменяет ему с подполковником, который предпочитает не замечать, как бесповоротно сходит с ума его нежная истеричка-жена, любительница классической музыки. Даже слуга-филиппинец, единственный близкий к ней человек, не может спасти ее от жуткой мазохистской расправы над самой собой. И за всеми наблюдает странный солдат, вуайер, девственник, то ли ангел, способный спасти хоть кого-то, то ли демон, безвозвратно губящий всех.
Финн – студентка из Беркли, проводит летние каникулы в доме своих бабушки и тети. Финн пишет свою дипломную работу и вместе с тем обдумывает предложение о замужестве.
Одна из величайших писательниц XX века, остроумный мыслитель и проницательный философ Айрис Мёрдок оставила яркий след в современной литературе и заслужила восторженные отклики маститых литераторов и рядовых читателей. Однако самую правдивую летопись творчества и бытия Айрис Мёрдок составил ее муж, профессор Джон Бэйли, описав в своих книгах более 40 лет их супружеской жизни, начиная со знакомства с юной оксфордской преподавательницей Айрис и заканчивая мучительной борьбой кавалерственной дамы Айрис с жестокой болезнью Альцгеймера, лишившей одаренную романистку возможности творить и жить.
Вторая мировая война. Пол Обер и Жан Рено бегут из лагеря. Когда Пола ранят, Жан, не желая попасть в руки преследователей, бросает товарища на произвол судьбы. После войны Жан приезжает к жене Пола Маризе и рассказывает ей о гибели мужа, упуская при этом некоторые подробности происшедшего. Ещё ранее, по рассказам Пола, Жан заочно полюбил Маризу. И теперь, когда они встретились, Жан желает остаться с ней и занять в её жизни место Пола.
Англия, начало XX века. Анжела Деверелл, бедная, но очаровательная девушка, обладающая литературным талантом, живет в грезах о славе, успехе и любви. Публикация первого опуса позволяет ей выбраться из провинциальной нищеты и поселиться в старинном поместье, где она начинает осваивать светский образ жизни. Мечтая стать известной романисткой и светской львицей, она берет уроки игры на арфе и обставляет свой быт вычурными картинами и скульптурами. Но пока ее путь вверх по социальной лестнице сопровождают самые нелепые ошибки и приключения…
Брак поэтессы Рокси Уолкет и художника Шарля-Анри де Персана трещит по швам, и дело начинает пахнуть разводом. На помощь беременной и оскорбленной Рокси прилетает из Америки ее сестра Изабель. Легкомысленная и романтичная иностранка не имеет ни малейшего представления о традициях и нормах поведения во Франции. Вместо того, чтобы способствовать затуханию семейного скандала, Изабель начинает крутить роман с женатым дипломатом, который к тому же приходится мужу Рокси дядей…
Яара — вполне благополучная девушка (любящий муж, нестарые родители, хорошие перспективы в университете), внезапно влюбилась в Арье, старого друга собственного отца. Кажется, Арье нужен от неё только секс — чем дальше, тем круче, но эта связь может стать узелком судьбы не только для них двоих.