Ινδία, τέλη του 19ου αιώνα. Στο περίτεχνο σπίτι του φιλελεύθερου αλλά και εργασιομανή Μπούπατι, εκδότη εφημερίδας και της μοναχικής γυναίκας του, Τσαρουλάτα, έρχεται να φιλοξενηθεί ο Αμάλ, ο ξάδερφος του Μπούπατι. H Τσαρουλάτα ανακαλύπτει την καλλιτεχνική της πλευρά, αλλά ταυτόχρονα νιώθει και μια επικίνδυνη έλξη.
Ένα φτωχό νεαρό κορίτσι βλέπει οράματα ευτυχίας στις πύρινες φλόγες των σπίρτων που ανάβει για να ζεσταθεί.
Το 1954, σε ένα απομονωμένο χωριό της Αλγερίας, ένας Γάλλος δάσκαλος αναλαμβάνει να συνοδεύσει έναν ντόπιο ο οποίος κατηγορείται για φόνο ως την κοντινή πόλη για να δικαστεί.
Μια γυναίκα αποφασίζει να κάνει παιδί με τη βοήθεια δωρητή σπέρματος. Χρόνια μετά, όμως, ανακαλύπτει ότι το 'επίμαχο υλικό' ανήκε στον καλύτερό της φίλο, που ήταν κρυφά ερωτευμένος μαζί της.