Zrůdy na samém počátku zvukové éry vyprodukovalo největší z hollywoodských majors, MGM, aby vzápětí sám jeho boss, veliký Louis B. Mayer, nechal zničit originál a toto dílo na celých třicet let odsoudil k zapomnění. Důvod, proč tento film tolik popudil dobové publikum, je stejný jako důvod, proč se v druhé půli 60. let stal kultem – je to nejspíš nejbizarnější film, jaký kdy v Hollywoodu vznikl.
Téměř zkrachovalý obchodník žije na venkově se svým synem Ludovicem a třemi dcerami. Dvě z nich, Félicie a Adelaide, jsou opravdové fúrie: sobecké, domýšlivé a zlé. Zneužívají svou sestru Belle jako služebnici. Jednoho dne, cestou domů z obchodů, se kupec ztratí v lese a objeví tajemný zámek, jehož pán je napůl člověk a napůl zvíře, ovládající magické síly...
Postarší žebračku Jablečnou Anču zná a má ráda celá Broadway. Včetně šéfa tamního podsvětí Šviháka Daveho, který si u ní pravidelně, pro štěstí, kupuje jablko. Jenomže ošuntělá žena má tajemství. Má dceru ve Španělsku, jejíž výchovu platí z milodarů. Mladou dívku udržuje v přesvědčení, že její matka je bohatá a patří k privilegované vrstvě newyorské společnosti. Dívka ale přijíždí se svým španělským snoubencem a jeho otcem šlechticem do New Yorku navštívit svoji budoucí příbuznou. Švihák Dave přinucený snoubenkou Elizabeth konečně jednou udělat něco nezištně dobrého, zaplatí proměnu staré žebračky na elegantní dámu žijící v drahém hotelu, aby přesvědčili španělské grandy, že budoucí nevěsta skutečně pochází z dobré rodiny.
V malém jižanském městečku kdesi v Louisianě se v kosmetickém salonu setkává jeho majitelka Truvy Jones se svými kamarádkami, aby tu probíraly a řešily problémy s muži a další veselé i vážné okamžiky svých všedních životů. Elegantní Clairee Belcher, která nedávno ovdověla, svérázná Ouiser Boudreaux, která nikdy nejde pro ostré slovo daleko, mladá a poněkud nemotorná Annelle Dupuy, kterou Truvy právě přijala jako svou pomocnici v salonu, nebo zámožná M'Lynn Eatenton, kterou stíhá jedna rána osudu za druhou, a její svéhlavá dcera Shelby, která se má právě vdávat. Jak běží čas, přichází v kosmetickém salonu na přetřes nepovedené manželství Truvy, radikální proměny Annelle, která jakoby se stále nemohla rozhodnout, jak by vlastně chtěla vypadat, nebo starosti M'Lynn se Shelby s její svatbou, manželstvím, nemocí a také touhou po dítěti, která by mohla mladou ženu stát život.
Do poklidného života manželského páru Audrey (Halle Berry) a Briana (David Duchovny) zasáhne tragická událost. Náhle ovdovělá se s dvěma malými dětmi snaží přenést přes ztrátu nejbližšího. K tomu se jí snaží pomoci Brianův někdejší nejlepší kamarád Jerry (Benicio Del Toro), který se však nejdříve musí vypořádat se svojí závislostí na heroinu.
Báječní Bakerovi hoši jsou bratři Frank a Jack, kteří vystupují jako klavírní duo v nočních podnicích. Zatímco průměrný, maloměšťácký Frank je s tímto způsobem obživy celkem spokojený, nadanější Jack trpí těžkou frustrací. Už dávno se však se svým osudem smířil. To všechno se změní, když bratři přiberou zpěvačku - životem znavenou Susii. Jack a Susie se postupně sbližují, ale zároveň si nechtějí připustit, že vztah mezi nimi je mnohem hlubší, než dávají svému okolí najevo.
Každý má svůj osud. On jediný je nedotknutelný. Dokud se štěstí nestane příčinou jeho pádu. Mají dar okrádat jiné o štěstí a ještě na tom vydělat. Tomas přežil leteckou katastrofu, Federico zemětřesení, Sam vojnu a Monica dopravní nehodu. Tomas se živí zlodějinou, Federico je pojišťovací agent, Monica pracuje na policii a Sam pátrá po lidech, kteří mají tentýž dar jako on – štěstí. Svůj osud pak pokouší ve hře na život a na smrt.
Životní volby, promarněné příležitosti a naděje vkládané do další generace. Pro mladého a nadaného Troye Sloana nadešel čas životní volby, a to výběr univerzity. Aby mu rozhodování ulehčil, rozhodne se jej jeho otec Brad vzít na výlet po vysokých školách na východním pobřeží. Sám má při této cestě možnost potkat přátele z mládí s jejich životními úspěchy, porovnat je se svým životem a předat životní poučení svému synovi.