L'histoire d'un voyage en apnée dans la journée banale d'un adolescent de Los Angeles âgé de dix-huit ans, Dark Smith, hanté par la fin du monde et la quête de l'amour pur.
Un scientifique fou a emprisonné un homme et son robot dans une station spatiale tournant autour de la Terre. Il leur inflige comme torture l'obligation de regarder des films de série B de science-fiction. Pour ne pas sombrer dans la folie, l'homme et son robot font des commentaires et des remarques sur les films qu'ils visionnent ou parlent à la place des personnages, réinventant des dialogues décalés.
Pierre Delacroix est le seul scénariste noir d'une grande chaîne de télévision avide d'audience. Malgré plusieurs projets d'émissions novatrices, Pierre échoue à chaque fois. Mais cette fois-ci, son patron, Dunwitty, est très clair : soit il trouve LE concept, soit il met fin à son contrat.
Alors qu'un Rayon de Sexe aux origines mystérieuses a plongé la Terre dans un chaos infernal, Flesh Gordon, le Dr. Flexi Jerkoff et la belle Dale Ardor vont braver les périls de l'espace pour sauver la Terre des menées perverses de Wang, le chef de la planète Porno. Dès leur arrivée, ils se trouvent entrainés dans un tourbillon d'aventures extraordinaires, encore jamais vues en film; ils rencontrent le géant Pénisaurus, la Moronisphère, les sauvages Hermaphrodites (mi-hommes, mi-femmes), la troublante reine Amora, gardienne des tétons automatiques, Nellie la cheftaine voluptueuse, l'indestructible Homme Morpion, les Robots Violeurs, et encore bien d'autres rencontres
Flesh Gordon est devenu acteur, et raconte dans des films minables ses exploits passés. Il est kidnappé par des majorettes interstellaires, qui en veulent à sa virilité : en effet, leur planète n'abrite que des hommes impuissants.