Teatro režisierius Caden Cotard (aktorius Philip Seymour Hoffman'as) stato naują pjesę. Tuo pačiu jo gyvenimas eina velniop. Jo žmona kartu su dukra Olive išvyksta į savo mini piešinių parodą Berlyne ir negrįžta, jo psichoterapeutei geriau sekasi prastumti eilinį savo bestselerį negu sugrąžinti žmogui jo paties gyvenimą, nauji santykiai su Hazel neišsirutulioja, o viską vainikuoja nuolat apie save primenanti prastėjanti fiziologinė būsena. Tokį gyvenimą Caden Cotard'as tikisi palikti praeityje po to, kai laimi MacArthur Genius fondo apdovanojimą. Gautus pinigus jis nusiteikia investuoti į epinio masto negailestingos realybės spektaklio statymą, į kurį galėtų pasinerti visa galva. Gyvenimas tampa teatru...

Vyras, įkalintas automatizuotame kalėjime, privalo pergudrauti kompiuterį, kad pabėgtų ir rastų kelią atgal į išorinį pasaulį, kuris jau gali būti sunaikintas.