일본 소설가 미시마 유키오의 생애와 그의 세 소설 작품을 각각 흑백과 스타일 넘치는 컬러로 번갈아 가며 보여주는 독특한 구조의 이 영화는 삶과 예술을 하나로 통합하려했던 그의 최후 몸부림을 마지막 4장(부제가 '4장의 삶'이다)에서 그려내 내용과 형식의 긴밀함을 꾀하고 있다
20세기 초 영국, 케임브리지 대학교. 우연히 만나게 된 모리스와 클라이브는 낡은 관념의 무료한 대학 생활 속에서 서로에게 해방감을 줄 수 있는 존재로 발전해가고, 누구보다 가까웠던 두 사람의 우정은 서서히 사랑의 감정으로 변해간다. 하지만 사랑 하나면 모든 걸 버릴 수 있는 모리스와 그 모든 걸 잃는 게 두려운 클라이브의 사랑은 조금씩 흔들리기 시작한다.
1988년 베이징, 이제 막 중년에 접어든 한동은 잘나가는 무역회사의 대표로서 나름대로 성공한 사업가이다. 한동이 여자보다 남자에게 관심이 많은 것은 몇 사람만 알고 있다. 란 위는 막 베이징에 도착한 시골소년으로 건축을 공부하는 학생이다. 가난한 고학생인 그는 돈을 벌기 위해서는 뭐든 해야하는 상황이다. 그러던 중 우연히 하룻밤만 게이바에서 일해보라는 제안을 받는다. 그 하룻밤에 란 위는 한동을 만나고 두 사람은 계약을 하고 한동의 집으로 가 밤을 보낸다. 생애 처음으로 갖는 남자와의 섹스는 란 위의 인생을 바꿔놓고 가끔 만나는 한동을 통해 란 위는 자신안에 숨겨진 남자에 대한 사랑을 발견한다.
넨과 엥겔은 고정된 눈과 초점없는 눈빛이 닮아 쌍둥이라고 불린다. 그들은 서로 사랑하는 사이지만 언제부턴가 엥겔이 넨과의 섹스를 거부한 상태다. 암흑계의 대부 폰타나는 동료들과 함께 부패한 경찰을 매수해 정부의 돈을 수송하는 트럭을 습격, 강탈하는 계획을 세운다. 넨과 엥겔 그리고 쿠에보 역시 폰타나의 강도 계획에 참여하게 된다.
가족들과 휴가를 온 매튜는 우연히 바닷가에서 세드릭을 만나게 되고 두 사람은 열정적인 만남을 시작하게 된다. 영화는 생기넘치고 뜨거웠던 그 해 여름과, 삭막하게 외로운 겨울 장면이 교차되며 두 사람의 과거와 현재를 보여주며 이야기를 풀어간다.
정부특수기관의 공작 요원인 랜스 스타그로브(Lance Stargrove: 존 스타모스 분)는 악당 두목 래그나가 상수원의 수문 밸브를 조작해서 상수원을 오염시키겠다고 위협하여 정부로부터 막대한 돈을 갈취하는 음모를 막기 위해, 수문 조작에 필요한 컴퓨터 디스크를 확보한다. 래그나는 부하들을 풀어서 디스크를 회수해 올 것을 지시하고, 스타그로브는 동료 공작원인 카러서즈(Carruthers: 진 시몬스 분)에 의하여 살해된다. 스타그로브의 아들 드류(Drew Stargrove: 죠지 라젠비 분)는 교통 사고라는 석연치 않은 아버지의 사망 원인을 알아내기 위해 아버지의 파트너 단자 디어링(Danja Deering: 바니티 분)을 알게되고 아버지가 정부의 공작원이었으며, 래그나에 의해 희생되었음을 알게 된다. 드류는 전자 분야에 재주가 많은 친구 클립(Cliff: 피터 쾅 분)의 도움을 받으면서 래그나의 뒤를 조사하기 시작하는데...
기린을 좋아하는 여고생 예린은 아프리카 여행을 꿈꾸는 여행반 특활 선생님과 사랑에 빠진다. 그들의 은밀한 만남이 반복될수록 둘 사이에 놓인 현실의 장벽은 높아만 간다.