A rendező egyik korábbi alkotásából ismert hentes kiszabadul a börtönből. A férfit egy fiú meggyilkolásáért ítélték el, akiről azt gyanította, hogy molesztálja a fogyatékos lányát. A férfi új életet akar kezdeni, de ez nem könnyű, mert sehol se kap munkát. Lille egyik elővárosában lakik terhes élettársával és az anyjával. A nő megígéri, hogy segít neki új boltot nyitni, de a dolgok nem alakulnak jól. Az állandó viták és veszekedések hatására, a hentes elutazik Párizsba, hogy megtalálja a lányát, aki egy nevelőintézetben él. A sikertelen munkakeresés, az állandó megaláztatás és a kilátástalan helyzet végül tragédiához vezet.

1945 áprilisa egy német kisvárosban. Ekkor már nyilvánvaló, hogy Németország elvesztette a háborút, de az utolsó pillanatban még a 16 éves gimnazistákat is behívják. A hét fiút - hogy lehetőség szerint ne kerüljenek veszélybe - egy stratégiailag kevésbé fontos híd őrzésére vezénylik. Ám parancsnokuk hamarosan elesik, és a magukra maradt, náci jelszavakon nevelkedett kamaszok a feladatot komolyan véve, fanatikus hittel védelmezik a hidat az amerikai tankokkal szemben.

"Mouchette napvilágra hozza a mindenütt ottlévő gonoszt" (Bresson), de nem a szokásos, szánalomraméltó áldozata a társadalomnak. Ez az iskolakerülő gyereklány könyörtelenül és indokolatlanul, velejéig rossz. Mikor a vadorzó, akihez a vihar elől menekült, a szállásért cserébe megerőszakolja, Mouchette a fertelmesen visszataszító férfit gyilkosnak hiszi, s szinte önként adja oda magát neki. Amint rájön, hogy a férfi nem gyilkos, csak szánalmas hazug, beteges képzelgő, lelkileg összeomlik. "Mouchette halála a filmművészet legtitkosabb jelenetei közül való, talán már túl van a csenden is. Fehér kendőt terít a vállára, belegöngyölődik, majd legurul a folyópart lejtőjén... Harmadszorra belezuhan a vízbe. Csobbanás képen kívül, a kamera nem követte. Csak most fogjuk fel, mi történt." (Bikácsy Gergely)

Sophia, a negyvenéves filozófiaprofesszor már tíz éve megbízható párkapcsolatban él Xavierrel, akivel hasonlóan látják a világot. Mindennapjaik kiállításmegnyitókról, felolvasóestekről és véget nem érő baráti vacsorákról szólnak. Amikor új nyaralójuk felújításával megbízzák a vonzó ezermester Sylvaint, a nő világa felfordul, és szenvedélyes kapcsolatban találja magát a szexuálisan ellenállhatatlan férfival. Hogyan fogadja a kétkezi munkást a látszólag befogadó, ám valójában minden rezdülésével felsőbbrendűséget sugalló nagyvárosi közeg? És vajon Sophia megtalálja a közös hangot Sylvain barátaival? Túlélheti a friss kapcsolat az ebből fakadó kihívásokat?

Két magányos ember (Alma Pöysti, Jussi Vatanen) véletlenül találkozik egy este Helsinkiben, és mindketten megpróbálják megtalálni a másikban az első, egyetlen és utolsó szerelmüket. A dicséretes célhoz vezető útjukat elhomályosítja a férfi alkoholizmusa, a telefonszám elvesztése, valamint egymás nevének és címének ismeretlensége. Az élet hajlamos akadályokat gördíteni a boldogságot keresők útjába. Ez az elnéző tragikomédia Aki Kaurismäki elveszettnek hitt trilógiájának (Árnyak a paradicsomban, Ariel és A gyufalány) negyedik része.

Dee Dee Allen és Barry Glickman a New York-i színpadok sztárjai, akiknek válságba kerül a pályafutásuk, miután a méregdrága Broadway bemutatójuk csúfos kudarcot vall. Mindeközben egy távoli kisvárosban a gimnazista Emma Nolannek nagy csalódást kell átélnie. Hiába támogatja ugyanis őt az iskola igazgatója, a szülői munkaközösség vezetője határozottan megtiltotta neki, hogy az iskolai bálra a barátnőjével érkezzen. A dologról tudomást szerez Barry és Dee Dee is, akik meglátják a lehetőséget Emma történetében, hogy újra régi fényükben tündököljenek. Két színésztársukkal, Trenttel és Angie-vel Indiana felé veszik az irányt, azonban öncélúságuk hamar lelepleződik. A négyes élete egy csapásra a feje tetejére áll, és új célt tűznek ki maguk elé: olyan estét szeretnének adni a fiatal lánynak, amire egész életében emlékezni fog.

Négy pár, négy esküvő, a friss házasok boldogsága határtalan. Ám alig telik el egy kis idő a közös életükből, kiderül, hogy a házasságuk érvénytelen, mivel a pap, aki összeadta őket, valójában nem is pap, így jogilag ugyanott tart a kapcsolatuk, ahol a lagzit megelőzően. De vajon így, tudva, hogy semmi sem köti őket össze, továbbra is együtt képzelik el a közös jövőt, vagy ez egy remek alkalom arra, hogy elváljanak útjaik?

A Princeton University felvételi biztosaként dolgozó Portia (Tina Fey) munkahelyén és otthonában egyaránt pedáns életet él. Amikor főnöke bejelenti, hogy hamarosan nyugdíjba vonul, Portia előtt megnyílik a lehetőség, hogy feljebb lépjen a ranglétrán. A nő munkája részeként ellátogat egy alternatív középiskolába, hogy felmérje a helyi tanulókat, és újra találkozik a főiskoláról ismert Johnnal (Paul Rudd), akiből időközben idealista tanár lett. A férfinak nemrég megakadt a szeme a tehetséges, de különc Jeremiahn, a diák pedig talán nem más, mint Portia fia, akit a nő évekkel korábban titokban örökbe adott - és aki most a Princetonon szeretné folytatni a tanulmányait.

Anora, a brooklyni szexmunkásnő esélyt kap egy Hamupipőke-történetre, amikor találkozik egy oligarcha fiával, és feleségül megy hozzá. Amint a hír eljut Oroszországba, a tündérmese veszélybe kerül, mivel a szülők New Yorkba indulnak, hogy érvényteleníttessék a házasságot.