Vannak filmek, amelyek beépülnek életünkbe, hiába változik az idő, az ízlés és a technika, kopásmentesen szépek maradnak, akárcsak legigazabb emlékeink. Ha csak úgy véletlenül meghalljuk Nino Rota filmzenéjének azt a bizonyos feledhetetlen dallamát, máris felidéződik bennünk a megrázó, mégis felemelő történet az édes, bolondos, csupa lélek Gelsomináról, az erőszakos, durva érzelmeket megvető Zampanóról, meg a mindentudó bolondról, aki megtanítja Gelsominát arra a bölcsességre, hogy minden létezésnek értelme van itt a földön.

A Véreshó úrnő története 1874-be a politikai nyugatalanság éveiben járó, Meiji-éra alatti Japánba vezet. Yuki Kashima (Meiko Kaji) családját még a lány születése előtt lemészárolja egy banda. Az anyját megerőszakolják, aztán gyilkosság és kémkedés vádjával börtönbe zárják. A nő a börtönben szüli meg kislányát, de a szülést nem éli túl. A kis Yuki-t egy pap neveli fel, és 20 év alatt kiváló kardforgatót farag belőle. Amikor Yuki végre felnő, Véreshó úrnővé válva elindul, hogy beteljesítse élete egyetlen célját: megkeresse családja gyilkosait, és kegyetlen bosszút álljon rajtuk…

A halálos beteg Wah az évszázad rablására készül, és úgy néz ki, hogy egy új technológia segítségével véghezviheti tervét. Sangnak, a rendőrségi közvetítőnek nem értelmetlen ugyan az élete, mégis úgy érzi, hogy az idő túl lassan telik. Wah egy pénzügyi cég gyémántjait akarja lenyúlni, bár eredetileg a szomszédos szállítási vállalatot célozta meg. Ellopja az ékszert, elmenekül Sang és a rendőrség elől, és túszul ejti Tinget. Nem mindennapi találkozásuk dacára kölcsönös vonzalom alakul ki köztük. Másnap, amikor Sang nyomozni kezd az ügyben, valami gyanúsat talál a szállítási vállalatnál. Végül Sang rájön, hogy Wah arra használta őt, hogy elterelje magáról a figyelmet, amíg végez. Sang ennek ellenére megérti Wah-t.

A fiatal, ír elítélt lány, Clare – akit a Hajszából és a Trónok harcából ismert Aisling Franciosi lenyűgöző alakításában láthatunk – boldogan él Ausztráliában férjével és pár hónapos csecsemőjével. A becsvágyó és kegyetlen tiszt, Hawkins (Sam Claflin) kipécézi magának a nőt, s miután kreál egy mondvacsinált indokot, amiért megbüntetheti Clare férjét, „jogosan” élheti ki beteges vágyait: a férje szeme láttára ő és két társa megerőszakolják Clare-t, majd a férfit és kisbabájukat megölik, hogy aztán otthagyják meghalni a fizikailag és lelkileg is összetört lányt.

Elcsábították a gazdag mexikói földbirtokos lányát. Miután El Jefe szadista módon kiszedi belőle a férfi nevét, egymillió dollár vérdíjat kínál annak, aki elhozza neki Alfredo Garcia fejét. A rengeteg pénz megmozgatja néhány ember képzeletét. Közöttük van Bennie is, egy lezüllött bárzenész, aki El Jefe bérgyilkosaitól szerez tudomást róla. Felajánlja, hogy segít kézre keríteni távoli ismerősét. A férfi barátnőjétől, Elitától megtudja, hogy Garcia meghalt egy balesetben. Bennie veszélyes játszmába kezd, tízezer dollár előleget kér, és megígéri, hogy három napon belül leszállítja a fejet.

Tess apja, egy szegény házaló, megtudja, hogy a család jog szerinti leszármazottja a d'Urberville-nemeseknek. A lányt a nemesi házban ugyanúgy kezelik, mint a többi szegény alkalmazottat. A fiatalúr, Alec erőszakkal szeretőjévé teszi. A távoli gazdaságban Tess és egy pap fia, Angel, egymásba szeretnek. A nászéjszakán azonban, amikor Tess bevallja múltját, a felháborodott férj magára hagyja a fiatalasszonyt. A tragédia elkerülhetetlen.

Nick Hume (Kevin Bacon) egy átlagos fickó, aki egy irodában dolgozik, hazatérve pedig egy boldog család várja: egy szép feleség, Helen (Kelly Preston) és két tinédzser fiú, Brendan (Stuart Lafferty) és and Lucas (Jordan Garrett). Egy este azonban Nick idilli élete egy csapásra rémálommá válik. Egy benzinkút kirablása során egy veszélyes banda megöli idősebbik fiát, Brandant, aki épp rosszkor volt, rossz helyen. Bár felismeri fia gyilkosát, Joe Darleyt (Matthew O’Leary), de az igazságszolgáltatás csődöt mond, így Nicknek kell bosszút állnia. Nincs más választása hát, szembe kell szállnia a bandával, melynek Joe kegyetlen bátyja, Billy Darley (Garrett Hedlund) a feje.

Gary Fleder Leszámolás Denverben című amerikai krimijének főszereplőjét, Jimmy-t nem véletlenül becézik "Szent"-nek, a derék férfiú - aki manökenként is megállná helyét - úgy dönt, hogy átmenetileg szünetelteti bűnügyi Kft.-jét, és más morbid foglalatosságba kezd: haldoklókról készít majd ezentúl videóüzenetet. A maffiafőnök azonban utoljára még rábeszéli egy kemény melóra, alaposan helyben kell hagynia valakit, aki a főnök fiának boldogságát dúlta szét. Csábító a beígért tíz lepedő, összeszedi hát újra a bandát, és a hecc kedvéért elvállalja a megbízatást. A feladat végrehajtása túlságosan jól sikerül, megölik szerencsétlen fickót, ráadásul váratlanul előbukkan az a nő is, aki miatt az egész akciót eltervezték. Mivel a megbízást nem teljesítették megfelelően, nekik is menekülniük kell.

Samuel Bicke (Sean Penn) igazi amerikai hazafi. Hisz az Amerikai Álomban és minden erejével próbálja megvalósítani. De bárhogy igyekszik, csak egyre mélyebbre süllyed, és lassan rémálommá válik az élete. Bicke az idegösszeomlás szélén végzetes akcióra szánja el magát: merényletet próbál elkövetni Richard Nixon, az Amerikai Egyesült Államok elnöke ellen.

Abby (Maria Bello) és Neil Warner (Gerard Butler) tökéletes házasságban élnek. A tökéletes élet azonban tökéletes rémálommá válik, mikor egy férfi elrabolja tőlük lányukat, Sophie-t (Emma Karwandy). A titokzatos emberrablót Tom Ryannek (Pierce Brosnan) hívják. Ryan egy jégszívű szociopata, akinek semmi veszítenivalója nincs. A közönséges emberrablónál azért is veszélyesebb, mivel nem a pénzre fáj a foga. Ő a Warner házaspár 10 év alatt felépített példás életét akarja szétrombolni. Különböző szörnyűséges követeléseket küld a szülők felé, egy ízben például felteszi a kérdést nekik: megölnétek egy ártatlan embert, hogy mentsétek a lányotokat? Az idő fogy, a téboly pedig egyre növekszik.

Billy Lo egy filmszínész, akit a helyi maffia zaklat - azt akarják, hogy Billy és az énekesnője nekik dolgozzon. Miután Billy többszöri erőszakos követelésüknek sem tesz eleget, úgy döntenek, hogy megölik. Billy félrevezeti a maffiát azzal, hogy eljátsza forgatás közben meghalt és bosszút fogad. Miután a maffia rájön, Billy mégsem halt meg, elrabolják a barátnőjét és őt egy étterembe csalják, ahol három szinten kell átjutnia...

Az idős, visszavonultan élő Avery Ludlow egyetlen igazi barátja Red névre hallgató kutyája. A tizennégy éves négylábú jelenti az élete értelmét. Amikor három "problémás" tinédzser minden ok nélkül elpusztítja az állatot, a bánattól sújtott férfi azt szeretné, ha a kölykök a törvény előtt felelnének tettükért, őt pedig kárpótolnák kedvence elvesztéséért. Mindez azonban egyre késik, mígnem a férfi elindul, hogy kiharcolja az igazát és a jóvátételt, ha lehet törvényes eszközökkel, ha nem, akkor pedig más módon.

Mr. Malcolm Anglia egyik legkapósabb agglegénye. Amikor a férfi visszautasítja Juliát, mert a nő egyszerűen nem felel meg az elvárásainak, Julia bosszút forral.