Általános iskolában a tanárnő fogalmazást irat ‘Milyen az én anyukám’ címmel. Lali (12), az utolsó padban ülő, elhanyagolt külsejű kisfiú, aki nagy örömmel fog az íráshoz annak ellenére, hogy a fiúk csúfolódnak rajta. A fogalmazásból kiderül, hogy Lali az anyukája szeme fénye. Ő és az anyukája egy szuper páros és nagyon szeretik egymást. Fogalmazása olyan szépen sikerül, hogy a tanárnő az övét választja ki, mint a legjobbat és Lali büszkén megy haza. Hazaérve látjuk meg Lali legféltettebb titkát…