Un racconto fittizio della vita dello scrittore giapponese Yukio Mishima raccontato in quattro parti. Le prime tre parti raccontano eventi in tre dei suoi romanzi: Il Tempio del Padiglione d'Oro, la Casa di Kyoko e i cavalli in fuga. L'ultima parte rappresenta gli eventi del 25 novembre 1970.

Santiago del Cile, 1973. Gonzalo Infante e Pedro Machuca, undicenni, vivono in due zone vicine, ma opposte: il primo in un lussuoso quartiere e il secondo in una baraccopoli. Padre McEnroe, preside della scuola parrocchiale, cerca in ogni modo di favorire l’integrazione tra i due mondi e con l’appoggio dei genitori degli studenti, ammettendo i ragazzi della baraccopoli nella sua scuola. Pedro e Gonzalo diventano così amici...

Storie di un sergente dei Marine (Highway, detto Gunny): una vita di dura disciplina e di sacrifici, un bilancio severo (Corea e Vietnam) e un petto di medaglie e nastrini. A questo veterano viene assegnato (siamo nel 1983) il comando di un plotone esploratori dei marine: scomodo elemento per il sergente Webster e per il maggiore Powers (che per la sua età di guerre non ne ha mai fatte), Highway è una ben amara sorpresa per i suoi nuovi uomini, un branco di sfaticati, avvezzi nel campo ad una vita di lassismo. Cominciano le levatacce, le marce, i sacrifici più duri; frequenti i contrasti, inesplicabili certi ordini. Ma Gunny ha un compito preciso e puntigliosamente vuole espletarlo: di un gruppo di ragazzi deve fare degli uomini, poiché di compagni Marine ne ha visti cadere troppi e sa che si deve essere pronti ad ogni impresa e, quindi, preparatissimi in tutto.

Mike Deerfield scompare misteriosamente subito dopo essere ritornato dall’Iraq, dove ha combattuto, e viene considerato “assente ingiustificato” dall’esercito. Quando la sconvolgente notizia raggiunge Hank Deerfield, ex soldato della polizia militare, e sua moglie Joan, Hank decide di mettersi alla ricerca del figlio, con l’aiuto della riluttante investigatrice di polizia Emily Sanders, che ha la giurisdizione dell’area in cui Mike è stato visto per l’ultima volta. Man mano che le indagini proseguono e il quadro si compone, Emily si rende conto che la scomparsa è solo una montatura. In guerra con le alte sfere militari, Hank e Emily fanno di tutto per mantenere il controllo delle indagini. Ma quando, alla fine, la verità su Mike e su ciò che è accaduto in Iraq emerge, Hank vede il suo mondo in pericolo e deve rimettere in discussione tutte le sue certezze più consolidate per poter risolvere il mistero che sta dietro alla scomparsa del figlio...

Glasgow, 1950. Quando la petizione per istituire un parlamento scozzese, proposta dalla Scottish Covenant Association guidata da John MacCormick, viene respinta dal Parlamento inglese, il giovane studente di legge e fervente nazionalista Ian Hamilton decide di compiere un eclatante gesto simbolico per mettere al centro dell'attenzione di tutti la lotta per la devoluzione, "liberando" e riportando in Scozia la Pietra di Scone, sottratta nel XIII secolo da Edoardo I d'Inghilterra e incastonata nel trono delle incoronazioni dei sovrani del Regno Unito.

Dieci anni dopo la guerra del Vietnam, un colonnello e alcuni suoi uomini sono ancora prigionieri di un lager vietnamita. Il comandante del campo è un sadico che li tortura fisicamente e psicologicamente. Un giorno, finalmente, la fuga degli americani riesce grazie al coraggio del colonnello.

Il colonnello James Braddock vive da dodici anni pensando di aver perso, nella casa distrutta da un colpo di mortaio durante la caduta di Saigon, la moglie vietnamita incinta. È sconcertato quando un missionario gli rivela che madre e figlio sono tutt'ora vivi. Riesce comunque a raggiungerli e a organizzare la fuga dal Vietnam, quando viene catturato dal perfido generale Quoc, sadico e torturatore.

Il film segue le vicende di una squadra di soldati precipitata per errore dietro le linee nemiche, che deve riuscire a raggiungere lo schieramento di appartenenza per trarsi in salvo. I soldati, durante il tragitto, incontrano una ragazza di campagna, la catturano, la legano ad un albero, e uno di loro mentalmente squilibrato la sevizia. Prima di riuscire a fuggire, i soldati determinano la posizione di una base nemica ed elaborano un piano per assassinare il suo comandante.