Anfang des 20. Jahrhunderts: Die junge Celie wird von ihrem Vater vergewaltigt und geschwängert. Ihre Kinder werden verkauft und sie muss den herrischen Witwer Albert, den sie nur "Mister" nennen darf, heiraten und auf dessen Kinder aufpassen. Celies einziger Rückhalt ist ihre Schwester. Als diese von Albert herausgeschmissen wird, verspricht sie Celie, ihr immer Briefe zu schreiben. Die Jahre vergehen, doch nie kommt ein Brief ihrer geliebten Schwester an. Celie ahnt nicht, dass Albert ihr diese schon seit Jahren vorenthält und sie versteckt. Eines Tages tritt die Bluessängerin Shug in ihr Leben. Diese hilft Celie, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen, um sich gegen ihren Mann zu wehren.

J.J. Hunsecker ist der einflussreichste Kolumnist in New York. Er setzt seine Macht ein, um seine Schwester an der Hochzeit mit einem Jazzmusiker zu hindern. Der Presseagent Sidney Falco startet eine Hetzkampagne gegen den Musiker.

Jazzmusiker Fred Madison findet vor seiner Haustür ein Video. Darauf ist eine Aufnahme des eigenen Hauses zu sehen. Als er am nächsten Tag eine weitere Aufnahme findet, die ihn und seine Frau Renée schlafend zeigt, schaltet Fred die Polizei ein. Auf einer Party trifft Fred auf einen mysteriösen Mann, der ihm sagt, er sei gerade in dem Moment, in dem er mit ihm spricht, in seinem Haus. Fred Madison soll seine Frau brutal ermordet haben und landet dafür in der Todeszelle. Eines Morgens sitzt dort jedoch nicht mehr Fred, sondern der unbescholtene Mechaniker Pete ...

Nach seiner Ankunft am New Yorker John-F.-Kennedy-Flughafen gerät der Osteuropäer Viktor Navorski in die Mühlen der Bürokratie. Durch einen Staatsstreich in seinem Land plötzlich heimatlos geworden, darf Navorski nicht in die USA einreisen. Gefangen in der hektischen Welt des Flughafens versucht Viktor, sich ein Zuhause zu schaffen. Er findet Freunde und einen Job, verliebt sich und lernt schließlich Amerika kennen...

Für Momente kreuzen sich Lebenswege in Los Angeles: Der Pilot Stormy Weathers sprüht zur Bekämpfung der Fruchtfliegenplage Pestizide über die Stadt. Seine Frau Betty hat eine Affäre mit dem rüden Polizisten Gene Shepard und verlässt ihren Mann. Stormy sorgt daraufhin mit einer Kettensäge für die akkurate Gütertrennung in ihrer Wohnung. Sherri, die Frau des Polizisten, lebt ihre unausgefüllten Sehnsüchte im heftigen Klatsch mit ihrer besten Freundin Marian Wyman aus. Marians Mann, der gestresste Chirurg Dr. Wyman, hat gerade einen Patienten verloren: Casey Finnegan. Der Junge lief kurz vor seinem siebten Geburtstag vor das Auto der Kellnerin Doreen Piggott. Doreen versöhnt sich an diesem Abend mit ihrem Mann Earl und hofft auf eine bessere Zukunft, obwohl er seinen Alkoholismus noch nicht ganz überwunden hat. Im Krankenhaus trifft der Nachrichtenmoderator Howard Finnegan, Caseys Vater, erstmals nach Jahren wieder seinen eigenen Vater Paul...

Amerika im Jahre 1906: Im "melting pot" New York brodeln die Konflikte einer Gesellschaft, die im Umbruch ist. Immigranten strömen in die Stadt, in den Vierteln pulsiert der Rhythmus des schwarzen Ragtime.

Es ist mitten im Sommer, mitten in den 70ern, mitten in New York. Aus den Lautsprechern dröhnt der Soul, die Hosen haben schwerste Schlagseite und der Afrolook erreicht gigantische Ausmaße. Hin- und hergerissen zwischen dem amerikanischen Traum und dem ganz alltäglichen New Yorker Wahnsinn, durchleben die "Carmichaels" Höhen und Tiefen einer siebenköpfigen schwarzen New Yorker Familie...

Einst war Danny Parker ein aufstrebender Jazzmusiker und mit einer wunderschönen Frau verheiratet, jetzt ist er tief in den Drogensumpf gesunken - einer von vielen Speed-Freaks, die den Boden der Stadt der Engel besetzen und nicht selten mit ihrem Blut verkleistern. Doch Danny hat noch ein paar Geheimnisse in petto: Erstens arbeitet er als Informant für die Cops, zweitens strebt er ausgeklügelte Rache für sein persönliches Unglück an und drittens ist er frisch verliebt.

In den „Roaring Twenties“ ist der „Cotton Club“ in Harlem einer der gefragtesten, aber auch skandalträchtigsten Jazz-Clubs New Yorks. Aber nicht nur der Rhythmus, sondern auch Prohibition und Wirtschaftskrise erhitzen die Gemüter. Gangster, Musiker, Polizei - die einen besuchen den Club, andere wiederum möchten ihn am liebsten schließen. Nachdem der Jazztrompeter Dixie Dwyer einem der großen Mafiabosse Dutch Schultz das Leben rettete, wird er von diesem nun protegiert. Schultz verschafft ihm einen Job als Bodyguard für sein Gangsterliebchen Vera. Doch Dixie verliebt sich in sie, und damit fangen seine Probleme erst richtig an.

Der Film beschreibt den Alltag des Fischverkäufers Teddy Schu. Um sich und seine Frau Jaqueline über Wasser zu halten, muss er zudem für die Agentur Señora Fuck unter dem Namen Rodriguez Faszanatas als Mann für gewisse Stunden sowie in den frühen Morgenstunden als Zeitungsausträger arbeiten. Abends trifft er sich bisweilen mit einem Obdachlosen ohne Namen, der sein Gedächtnis verloren hat, unter einer Brücke und philosophiert über die Ausweglosigkeit des Alltags.

Um die junge Schauspielerin Louise zu verführen, beschließt Jean einen Film zu drehen. Begleitet von seinen Musen Mia und Alma, von einem Jazzer namens Jimmy und einem Freund, dem Philosophen Guillaume, der einen wissenschaftlichen Charakter hat, schreibt das Team Tag für Tag das Drehbuch. Gewinnen die Gefühle über die Figuren. Als ob die Ehrlichkeit Fiktion bräuchte, um sich zu offenbaren?