Messico, 1970. Roma è un quartiere medioborghese di Mexico City che affronta una stagione di grande instabilità economico-politica. Cleo è la domestica tuttofare di una famiglia benestante che accudisce marito, moglie, nonna, quattro figli e un cane. Cleo è india, mentre la famiglia che l'ha ingaggiata è di discendenza spagnola e frequenta gringos altolocati. I compiti della giovane domestica non finiscono mai, e passano senza soluzione di continuità dal dare il bacio della buonanotte ai bambini al ripulire la cacca del cane dal cortiletto di ingresso della casa: quello in cui il macchinone comprato dal capofamiglia entra a stento, pestando i suddetti escrementi.

Gertrud, ex cantante di mezza età, si innamora del giovane musicista Erland e manifesta al marito l’intenzione di lasciarlo. Il rapporto fra i coniugi è ormai in un vicolo cieco, ma lui si oppone al divorzio pensando alla carriera (è in corsa per una poltrona di ministro). Gertrud decide comunque di continuare con Erland, il quale però si rivela egoista e meschino. La donna sceglie allora la solitudine...

Una notte, Maloin, lo scambista di una ferrovia portuale, assiste non visto a un omicidio e recupera una borsa piena di soldi. Così comincia il suo incubo.

Dopo quattro anni passati in carcere, Said Mahran, giovane capo di una banda criminale, viene rilasciato. Una volta fuori, Mahran decide di vendicarsi contro coloro che lo hanno tradito: la sua amata moglie e il suo fidato scagnozzo che dopo aver cospirato per denunciarlo alla polizia, si sono sposati. Tuttavia, braccato dalla polizia e dai suoi nemici, Mahran con la sua vendetta scatenerà tragiche conseguenze non solo per lui, ma anche per le altre persone coinvolte.

L'affascinante Maddalena Paradine (Alida Valli) viene accusata di aver ucciso il marito. L'avvocato Keane (Gregory Peck) assume la sua difesa e si innamora di lei, mettendo a repentaglio il suo matrimonio e la sua carriera, ma nel corso del processo scopre che la donna ha avuto una relazione con lo stalliere di Villa Paradine (Louis Jourdan). Nel frattempo, il giudice Horfield (Charles Laughton), che presiede il processo, cerca di conquistare la moglie di Keane, ma non ha successo. L'avvocato Keane mette sotto pressione il giovane Latour, amante della vedova, fino a fargli ammettere la relazione clandestina...

Frankie, ragazza che soffre di insonnia e lavora in una caffetteria, è alla disperata ricerca dell'uomo ideale, ma siccome è troppo pretenziosa teme di non incontrarlo mai. Ma un giorno accade che si innamori di un nuovo assunto che però è già fidanzato. Frankie non si perde d'animo e...