Rizvan Khan, a fiatal muszlim férfi Indiából költözött San Franciscóba, ahol a fivérével és a sógornőjével él. Rizvan, aki az autizmus enyhébb formájában, Asperger-szindrómában szenved, beleszeret Mandirába, egy hindu bevándorlóba. Családja ellenkezése dacára feleségül veszi, és egy kis vállalkozásba kezdenek. Boldogságban élnek a 2001. szeptember 11-i terrortámadásig, melynek következtében egy csapásra megváltozik a muszlimok megítélése Amerikában. Mandira elhagyja Rizvant, aki képtelen felfogni a történteket. Hogy visszakapja élete szerelmét, átutazza egész Amerikát.

1963-ban a hírneves Cambridge-i Egyetemen Stephen Hawking, az ifjú kozmológus öles léptekkel halad a tudomány útján, és feltett szándéka, hogy talál egy egyszerű, meggyőző magyarázatot az univerzumra. Saját világa is kitárul, amikor fülig beleszeret egy bölcsész lányba, Jane Wilde-ba. Ám egy szerencsétlen baleset után ez az egészséges, aktív fiatalember 21 évesen megrázó diagnózissal kénytelen szembesülni: motoros neuronbetegség támadta meg végtagjait és képességeit, amely fokozatosan korlátozni fogja beszédében és mozgásában, és két éven belül bele fog halni.

Roberta Guaspari világa összeomlik, mikor a férje otthagyja őt és két kisgyermekét. A válás után megesküszik, hogy életét ezután saját szabályai szerint fogja élni. A biztonságos kisvárosból Amerika egyik legkeményebb környékére, Kelet-Harlembe költözik. Végre meg akarja valósítani álmát: hegedülést akar tanítani. Nincs túl sok tapasztalata a gyerekekkel, de van tehetsége, eltökéltsége - és vannak hegedűi. A gyerekek, a szülők és az iskolaigazgató eleinte szkeptikusak, de Roberta olyan szenvedéllyel tanít, ami ragályos, és a kis hegedűsök hamarosan hihetetlen eredményeket produkálnak.

Fagyos téli nap egy skót tengerparti városban. Frances, a fotóművész férjét gyászolja, nem tud felkelni az ágyból, élete értelmét veszítette. Alexet, kamasz fiát elhanyagolja. Ő korából adódó problémákkal küzd, és most a szomszéd Ninával való kapcsolata során első lépéseit teszi a felnőtté váláshoz. Elspeth, Francis anyja átverekszi magát a jeges utakon és hajlott kora ellenére úgy dönt, hogy rendet tesz családjában. Chloe és Lily, a két idős hölgy a gyászjelentéseket böngészi, hogy kiválasszák, melyik temetésen vegyenek részt, mielőtt megérkezne egy bizonyos várva várt autóbusz. Tom és Sam nem mennek ma iskolába, a tengerparton egymást kísértik, melyikük sétálna a jeges vízen... Mindegyik szereplő válaszút előtt áll, fél, remél és várja a téli vendég érkezését.

Önéletrajzi írásaiból készítette utolsó játékfilmjét Bo Widerberg. A kamaszfiú szerepét fia, Johan Widerberg alakítja, aki ma Svédország legnépszerűbb színésze a fiatalok körében. A Vágy és virágzás helyszíne Malmö, ideje 1943. A rádió és a mozi nagy korszaka, amerikai és svéd filmsztárok tündöklése. Selyemharisnya és vállra omló műhullámok. Német megszállás a tengerszoros túlsó felén, a közeli Koppenhágában, a semlegesség boldog tudata ideát. A tizenötéves Stig nemrég költözött a városba Stockholmból. Iskolájába egy fiatal tanárnő érkezik a tinédzser fiúk legnagyobb örömére, hiszen egész nap a szexről beszélnek. Stig egyre nagyobb érdeklődést mutat a tanárnő iránt, és amikor egy alkalommal kettesben maradnak, csókolóznak. Intim viszony alakul ki köztük, de nagyon óvatosnak kell lenniük, nehogy fény derüljön a kapcsolatukra. Azonban mindkettejük számára nyilvánvaló, hogy a viszony hosszú távon nem tartható fenn. Ezalatt Stig gondolkodásában és tetteiben felnőtt férfivá érik..

A középkorban játszódó történet Suriyothai sziámi hercegnő életét mutatja be. A legendás hercegnő élete során számtalanszor bizonyítja be, hogy képes feláldozni saját boldogságát országa boldogulásának az érdekében. Fiatal lányként, hogy országát megmentse a politikai felosztottságtól, igaz szerelmétől megválik, és érdekházasságot köt. Az évek folyamán hűségesen kitart férje mellett, védi és támogatja a hatalmi harcokban, és végül a csatamezőn is ott áll mellette.