Ein japanisches Familienschicksal im 11. Jahrhundert: Ein idealistischer Provinzgouverneur wird ins Exil verbannt, weil er sich gegen den Rat eines hohen Militärs auf die Seite der Bauern geschlagen hat. Seine Frau und seine Kinder bleiben allein in seinem Heimatdorf zurück. Einige Jahre später, bei dem Versuch zum Vater zu gelangen, werden seine Frau Tamaki und die Kinder Anju und Zushio von Wegelagerern entführt. Tamaki wird auf eine Insel deportiert, wo sie als Kurtisane dienen muss; die Kinder werden in die Leibeigenschaft verkauft. Sie gelangen in das Sklavenheer des gnadenlosen Landvogtes Sansho, wo sie ihre Kindheit in Unterdrückung und Leid erleben. Jahre später, die beiden sind erwachsen geworden, hat Zushio verbittert die Ideale seines Vaters vergessen, aber Anju drängt ihn, nicht wie Sansho zu werden.
"Guten Morgen!" - "Ohayo!" - rufen Minoru und Isamu, die beiden Söhne von Keitaro und seiner Frau Tamiko, allen zu, denen sie in ihrem Viertel in der Vorstadt von Tokio begegnen. Ohne sich dessen bewusst zu sein, werden sie zum Auslöser eines nachbarlichen Streits. Als ihr Vater sich weigert, ihnen einen Fernsehapparat zu kaufen, geraten sie mit ihren Eltern aneinander.
Shoji Sugiyama ist ein einfacher kaufmännischer Angestellter. Er fährt täglich mit seinen Kollegen mit dem Zug zur Arbeit nach Tokio. Shoji ist mit Masako verheiratet. Auf ihrer Ehe lastet jedoch der frühe Tod des Sohnes. Er wäre jetzt in der ersten Klasse. Shoji konzentriert sich seitdem auf seine Arbeit und seine Kollegen. Seine Frau vernachlässigt er. Nach der Arbeit trifft er sich mit seinen Kollegen zu Spielen und kommt erst spät nach Haus. Seine Kollegen wissen außerdem, dass er eine Affäre mit der Arbeitskollegin Chiyo hat. Aber auch seine Frau Masako weiß davon, schweigt aber. Erst als Shoji den Todestag des Sohnes vergisst, verlässt sie ihn. Shoji ist sich seiner Schuld bewusst und möchte sein Leben verändern. Er lässt sich von Tokio nach Mitsuishi versetzen. In der Abgeschiedenheit der kleinen Industriestadt in den Bergen von Okayama glaubt er ein neues Leben beginnen zu können. Nach einiger Zeit kehrt auch Masako zu ihm zurück.
Die Schülerinnen Setsuko Arisugawa, genannt Alice (Yu Aoi), und Hana (Anne Suzuki) sind beste Freundinnen. Sie verbringen ihre ganze Freizeit zusammen. Dazu gehört auch, einem Mann aufzulauern, der jeweils mit demselben Zug fährt wie sie. Sie stalken den fremdländisch aussehenden Typen regelrecht - und mit ihm den jüngeren, schweigsamen Masashi (Tomohiro Kaku), der ihn immerzu begleitet. Bald ist Hana dann auch mehr fasziniert von Masashi, und verfolgt ihn auf Schritt und Tritt. Als sie Zeugin wird, wie der Bücherwurm in ein Hindernis läuft, weil er sogar während des Gehens liest, weckt sie ihn aus seiner Ohnmacht - und macht ihm glauben, er habe sein Gedächtnis verloren. Und sie sei seine Freundin. Masashi glaubt's. Doch bald schon interessiert er sich mehr für seine angebliche Ex - die nichtsahnende Alice.
Japan, 1865: in einem buddhistischen Tempel in de Stadt Kyoto hat sich eine Truppe gegründet, die gegen die immer stärker werdende Präsenz der Samurai angehen will. Dieser Truppe wollen sich Sozaburo Kano und Hyozo Tashiro anschließen …
1937. Der Zweite Japanisch-Chinesische Krieg bricht aus; die umfassende Invasion der Japaner in China erfasst auch eine kleine Theatergruppe, die wegen einer illegalen Aufführung eines patriotischen Stükkes Ärger mit den Unterdrückern bekommen. Nachdem Tang und Shi Tzer zusammen mit den anderen Mitgliedern die übel auftretenden Soldaten niedergeprügelt haben und sich danach noch eine Grenzkontrolle durchbrechen, befinden sie sich auf der Flucht. Beide trennen sich zur Sicherheit von ihrer Truppe und finden Unterschlupf bei Feng Chi und ihrem kranken Großvater. Doch die Gegend wird ebenfalls durchsucht.