Nel XVII secolo un samurai vagabondo arriva in un villaggio insanguinato dalla guerra tra due clan e, con machiavellica strategia, diventa l'ago della bilancia mettendo gli uni contro gli altri. Splendido film d'azione in chiave ironica e di ritmo snello, ma anche limpida parabola sulla cupidigia del denaro con risvolti ironici e una lontana parentela con Goldoni (Arlecchino servitore di due padroni). Yojimbo (che significa "guardia del corpo") è il modello su cui Sergio Leone ricalcò Per un pugno di dollari e Walter Hill Ancora vivo. Ma, forse, all'origine di tutto c'è Red Harvest (Piombo e sangue, 1929) di Dashiell Hammett.

Ted Kramer, agente pubblicitario, torna a casa tutto contento per una promozione ricevuta e non trova più la moglie. Trova il piccolo Billy, ma non Joanna che ha deciso di divorziare. Da quel momento tutto gli va storto: non riesce a impedire che Billy subisca un incidente nel quale rischia un occhio e trascura il lavoro fino a perdere il posto. La débacle professionale, derivata anche dalla volontà di Ted di stare più vicino a Billy, è addirittura considerata dai giudici un motivo di demerito nella causa che presto oppone i due coniugi nella contesa sul bambino. Il tribunale infatti finisce con l'affidare la custodia di Billy alla madre. La vicenda però non è conclusa e la donna, passato il motivo di risentimento che l'aveva spinta alla scelta di abbandonare il marito, capisce che per il bene del piccolo è preferibile trovare un "modus vivendi" che tenga conto soprattutto delle esigenze di Billy.

Jeeter Lester e la sua famiglia di contadini vivono in una zona rurale, dove i loro antenati erano, una volta, ricchi agricoltori. All'improvviso, la loro esistenza è minacciata da una banca, che vuole appropriarsi della loro terra.

La prima missione aerea americana su Tokyo, nel 1942, durò solo trenta secondi e comportò numerose vittime tra i piloti. Nel film si racconta la vicenda di un aviatore americano che parte per la missione lasciando a casa la moglie incinta, viene abbattuto dalla contraerea e cade in territorio cinese. Qui perde l'uso di una gamba, ma si salva grazie alle amorevoli cure ricevute in un villaggio.

Quando Alfred Kinsey pubblico' nel 1948 "Il comportamento sessuale del maschio" cambiò completamente il modo di guardare ai problemi legati alla sfera dell'eros. Non perche' Freud non avesse gia' fatto la sua parte ma perche' mancava uno strumento che rilevasse, nella societa' americana del secondo dopoguerra, l'effettivo stato della materia, in particolare dal punto di vista della rilevanza sociologica. Il film di Condon, grazie a un Liam Neeson come sempre "in parte", ne ricostruisce la vita con l'andamento di un 'biopic' senza particolari colpi d'ala. Sa pero' far riflettere su come dei profondi mutamenti di costume possano trarre origine dai bisogni piu' profondi di una persona. Resta nella memoria alla fine il dialogo tra il padre (pastore sessuofobo) e il figlio, ormai adulto e famoso, che lo interroga sulla sua sessualita'. Due scuole di attori (Neeson e Lithgow) si confrontano.

Abby, studentessa americana fuori corso, arriva a Tokyo per stare accanto al suo fidanzato, che prontamente parte alla volta di Osaka. Lei però non lo segue, nella speranza che il ragazzo si ravveda e ritorni di sua volontà. Intanto è costretta a scontrarsi col suo pessimo giapponese e con qualche lavoretto di fortuna. Affascinata dal negozio di ramen sotto casa, Abby decide di imparare l'arte della cucina dallo chef Maezumi e da sua moglie Reiko. Purtroppo il lavoro non è quel che pensava, e il suo primo compito è fare le pulizie. Nella speranza di apprendere la preparazione dei ramen, Abby persiste, ma Maezumi non pare intenzionato a farla crescere professionalmente...

Finn deve riflettere se accettare una proposta di matrimonio. Ritorna dunque nella casa di sua nonna, dov'era stata felice, ma naturalmente tutto è cambiato. Le anziane ospiti sono più interessate a restaurare una vecchia coperta (l'American Quilt) che risale ai tempi dei pionieri e a rievocare i tempi che furono, con tanto di errori, rimpianti e miserie.

John e Jane si sono appena sposati ma lui è costretto a rientrare al lavoro nello studio del giudice Doolittle. Con la speranza di diventar suo socio, John non ha intenzione di contraddirlo, soprattutto dopo non averne sposato la figlia Eunice. Quando Eunice va in sposa a Carter, un altro avvocato che lavora per Doolittle, John e Jane decidono di organizzare una cena invitando il giudice e i neosposi. La serata si rivela un disastro e come conseguenza Doolittle nomina Carter suo socio, costringendo Jane e John a una vita di debiti e miseria. La loro situazione peggiora quando una grave malattia colpisce il loro primo figlio e necessitano di un costosissimo rimedio.

Un impiegato di banca scopre un puledro prodigioso e diventa ricchissimo. Più tardi ritira il cavallo dalle corse e, per colpa del vizio del gioco, ritorna povero. Abbandona la famiglia, ma la moglie saprà ridargli la fiducia nella vita facendo tornare a correre l'animale.

Il celebre intervistatore televisivo John Tanner, salito sulla cresta dell'onda grazie alle sue interviste sempre alla ricerca della verità dai suoi ospiti illustri, viene contattato dall'agente Lawrence Fassett in merito ad un'indagine di spionaggio che vede coinvolti tre suoi amici di vecchia data: Jo Cardone, Richard Tremayne e Bernie Osterman. L'agente gli mostra in un video le prove del loro coinvolgimento con il KBG e gli parla di un'organizzazione spionistica affiliata ai russi di nome "Omega" chiedendogli di collaborare con lui per creare le condizioni perché uno dei tre suoi amici sia spinto a "cambiare bandiera".