Τέλη 19ου αιώνα. Σε μία επαρχία της Λομβαρδίας τέσσερις φτωχές οικογένειες χωρικών παλεύουν για την επιβίωσή τους, δουλεύοντας για τον ίδιο γαιοκτήμονα. Μοιραζόμενοι την ίδια στέγη και αυλή, τα ίδια όνειρα, έγνοιες, κρυφούς πόθους, φόβους και αγωνίες. Η ταινία ακολουθεί και παρακολουθεί τις καθημερινές ιστορίες των αφανών ηρώων της ζωής - κατά τη διάρκεια ενός χρόνου. Μια ταινία κυριολεκτικά μοναδική στην ιστορία του κινηματογράφου, αφού ο Ολμι φέρει επάξια εις πέρας κάτι που μοιάζει ακατόρθωτο: Να γυρίσει μια ταινία εποχής σε φυσικούς χώρους και με ερασιτέχνες ηθοποιούς, κρατώντας ο ίδιος έναν πολύπλευρο ρόλο (σενάριο, σκηνοθεσία, διεύθυνση φωτογραφίας και μοντάζ) και εν τέλει δημιουργεί ένα σχεδόν αριστούργημα.

1983 και η δικτατορία στην Αργεντινή πέφτει. Η δασκάλα ιστορία Αλίσια κι ο σύζυγος της, δικηγόρος Ρομπέρτο έχουν υιοθετήσει ένα κοριτσάκι, τη Γκάμπι. Η Αλίσια πάντα αναρωτιόνταν για τους αληθινούς γονείς της μικρής, αλλά ο σύζυγος της, που γνωρίζει την αλήθεια, της υποδεικνύει να το ξεχάσει. Λόγω της λογοκρισίας, η δασκάλα δεν γνωρίζει ούτε για τον όγκο των δολοφονιών που συνέβηκαν κατά τη χούντα, μέχρι που οι μαθητές της παραπονιούνται πως τα βιβλία τους είναι γραμμένα από δολοφόνους. Μετά κι από μια μακρά συνομιλία με μια φίλη που ήταν στην εξορία, η Αλίσια αποφασίζει να κάνει έρευνα, μια έρευνα που θα την οδηγήσει να φωτίσει άγνωστες πτυχές της χώρας της, αλλά και της ίδιας της οικογένειας της.

Ένα ζευγάρι σε κρίση. Εκείνος, απογοητευμένος, βλέπει τη ζωή του να ανατρέπεται την ημέρα που ένας επιχειρηματίας του προσφέρει να γυρίσει τον χρόνο πίσω στην εποχή της επιλογής του.

Μέσα σε κλίμα απειλών, βίαιων επεισοδίων και δρακόντειων μέτρων ασφαλείας προβάλλεται στις κινηματογραφικές αίθουσες της Ινδίας η αμφιλεγόμενη ταινία του Bollywood «Padmaavat», καθώς τέσσερα κρατίδια απαιτούσαν να απαγορευθεί η προβολή της. Οι διαδηλωτές εξεγέρθηκαν κατηγορώντας τον σκηνοθέτη Σαντζάι Λίλα Μπάνσαλι ότι παρουσιάζει με λάθος τρόπο μία ρομαντική σχέση ανάμεσα στην βασίλισσα της Ινδίας (Padmavati) και του μουσουλμάνου αυτοκράτορα Alauddin Khilji.

H Μαρία (Κιάρα Μαστρογιάνι) μια καθηγήτρια της νομικής κι ο άντρας της Ρισάρ (Μπενζαμίν Μπιολέι) ένας απογοητευμένος μουσικός είναι παντρεμένοι εδώ και είκοσι χρόνια και η κοινή τους ζωή ακόμη κι αν δεν υπολείπεται αγάπης, μοιάζει με αυτή δυο αδελφών όπως την περιγράφει εκείνη. Ομως η τακτοποιημένη συνυπαρξή τους θα διαταραχθεί, όταν ο Ρισάρ ανακαλύψει στο κινητό της μια σειρά από μηνύματα από τον εραστή της -ή καλύτερα τον τελευταίο εραστή της- και η συζήτηση για την σχέση τους θα οδηγήσει την Μαρία να περάσει τη βραδιά στο ξενοδοχείο απέναντι από το σπίτι τους, στο δωμάτιο 212...

Παρότι παραμονή Χριστουγέννων, οι μηχανικοί Τζορτζ Μέλτον και Άλαν Τσάντγουικ δουλεύουν πυρετωδώς μαζί με τους υπαλλήλους τους. Όταν ο καλοσυνάτος τρίτος συνέταιρος Μάικλ Ο’Μπράιν μπαίνει στο γραφείο, κάνει αυτό που επιβάλλεται: μοιράζει δώρα στους εργαζομένους και τους διώχνει για τα σπίτια τους ώστε να γιορτάσουν τις Άγιες Ημέρες. Οι τρεις συνεταίροι επιστρέφουν στην πανσιόν που μένουν, εκεί όπου τους φροντίζει η κυρία Τάνια, Κόμισσα εκδιωγμένη από τη Ρωσία. Μόνοι και έρημοι στο χριστουγεννιάτικο δείπνο, αποφασίζουν να πετάξουν από το παράθυρο από ένα πορτοφολάκι έκαστος, με την κάρτα τους και 10 δολάρια μέσα. Όσοι τα επέστρεψαν, έγιναν δεκτοί στο χριστουγεννιάτικο τραπέζι και το πνεύμα των Χριστουγέννων τους ακολούθησε για πολύ καιρό μετά…

Ακόμα μια ταινία με θέμα το διαβόητο δολοφονικό δίδυμο της δεκαετίας του 1940, που έμειναν γνωστοί ως «Honeymoon Killers» (οι δολοφόνοι του μήνα του μέλιτος). Η πιο διάσημη μεταφορά τους στη μεγάλη οθόνη είναι το Παρανοϊκοί Δολοφόνοι του 1969.Όταν η μοναχική νοσοκόμα Γκλόρια συναντήσει τον σατανικά γοητευτικό ζιγκολό Μισέλ, ένα πάθος φτιαγμένο από την κόλαση θα γεννηθεί. Με τους δυο τους να δολοφονούν τις πελάτισσες του Μισέλ μέσα σε μια εκστατική ηδονή που δυναμώνει τον έρωτά τους.

Μια γυναικεια παρουσια, αναμεσα σε τρεις αντρες. Η σχεση της με αυτους (αδελφη, ερωμενη, φιλοξενουμενη, φιλη) δεν εχει σημασια. Σημασια εχει η ομορφια των πλανων που αντικαθιστα την ψυχολογικη αναλυση με -το μονο, στην ουσια κινηματογραφικο ζητουμενο- την αισθητικη.