Il giornalista David Farrier si imbatte in un misterioso concorso online di solleticamento. Mentre scava più a fondo si imbatte in una feroce resistenza, ma questo non gli impedisce di andare a fondo di una storia estranea alla finzione.

L'aria di Catalan, nello stato brasiliano di Goiàs, è secca, molto secca. La vita di Sandro scorre abbastanza monotona, lavorando in una fabbrica di fertilizzanti. I suoi passatempi sono andare a nuotare ed assemblare puzzle paesaggistici. Tutto cambia quando Maicon, un uomo che sembra uscito dalle illustrazioni di Tom of Finland, appare in città ed inizia a flirtare con Ricardo. I sentimenti di gelosia di Sandro mettono in moto il cambiamento che sconvolgerà la sua vita.

La protagonista Femmina, un nome, un programma di vita, vive l'attesa del suo uomo. Un occhio fantasma la spia. Inizia un rito, la donna si trucca, si depila, si prepara a fare ciò che forse il suo uomo le ha detto di fare. Una ciotola di latte, una camicia di lino bianco, un rasoio affilato, lo smalto rosso, latte bianco dentro la sua bocca. Una doccia le sgocciola addosso…