A trilógia második filmjében Bergman még mélyebbre ás az emberi lélek feltárásában. A Tükör által homályosan szeretet-Isten problémájának helyébe itt a szerelem-szeretet-Isten komplexus lép. Főhőse a közép-svédországi Dalarna tartomány egyik kis falujának papja, a már nem egészen fiatal Tomas Ericsson lelkész. Vajon milyen papnak bizonyul, hogy adhat híveinek lelki vigaszt az, aki hosszas tépelődés során megértette rég: Isten nem segít, Isten nevében hiába a szó, csak mi emberek és Isten rossz papja lettünk egyre reménytelenebbek.

Egyáltalán nem melodrámai hangvételben, sokkal inkább ellenpontozásra építve (ironikus beállítások - szörnyű tettek) vitte filmre Gorkij japán környezetbe helyezett ismert darabját Kurosawa. A kapzsi háziurat - saját felesége, Osugi felbújtására - itt is megöli Sutekichi, a tolvaj, aki ugyan Osugi szeretője, de annak húgába szerelmes. Ezen az úton azonban nem nyerheti el a lány szerelmét...

1968-ban, a feldühödött Valerie Solanas rálőtt Andy Warholra, súlyosan megsebesítve őt. A film azt boncolgatja, hogy a nő életének mely mozzanatai motiválhatták a bűntettet.

Diane vidám és független teherautósofőr, aki élvezi a hosszú távú fuvarok, az egyéjszakás kalandok és a szomszédjával folytatott éjszakai ivászatok jelentette gondtalan életet. Majd egyik este megjelenik az ajtajánál a tizenegy éves fia. Petert kisbaba kora óta nem látta, nem mintha nagyon érdekelte volna. Ám most az apja, Diane ex-férje, Len kórházba került, és az új partnere nem hajlandó a gyerek felügyeletét elvállalni. Az anyasággal kapcsolatos felelősség azonban veszélyezteti Diane nehezen kivívott függetlenségét. Végül vonakodva bár, de elvállalja a fia gondozását, szembenéz a múltjával.

Frankie Mac az edinburghi munkásnegyedben nőtt fel. Az apja részeges kocsmába járó volt, az anyja sokat szenvedett tőle. Végül elváltak útjaik. Frankie leginkább az utcán csavargott, bandázással töltötte idejét. A hetvenes években az erőszakos fiú szerelmes lett Helenbe, egy lemezbolti eladólányba. Hatására hátat fordított az utcai bandának, megpróbált új életet kezdeni. A régi barátoktól és az italtól azonban nem volt könnyű megszabadulni. A film a Skids nevű punkegyüttes egykori fronténekesének rendezői bemutatkozása.