Молодая вдова отказывается продать ферму дельцу, задумавшему проложить по этой земле железную дорогу, и тогда он заказывает ее убийство, нанимая лучшего на Диком Западе стрелка. На защиту красавицы встают известный бандит Шайен и таинственный бродяга. Трое сильных мужчин сойдутся в смертельном хороводе, выхода из которого может и не быть.
Взрослый Апу, став сиротой, живет в жалкой комнатке в Калькутте и стремится стать писателем. Его друг Пулу приглашает его на свадьбу своей сестры Апарны в небольшую бенгальскую деревню. Однако счастье невесты длится недолго – жених оказывается сумасшедшим. А если она не выйдет замуж в назначенный час, будет навеки опозорена. В знак протеста сбитый с толку Апу женится на девушке и забирает молодую жену с собой в город. Через год его жена умрет при родах, оставив Апу сына, которого он поначалу не хочет видеть. Только через пять лет его друг находит его и уговаривает взять на себя заботу о ребенке…
Стареющая звезда Бродвея Марго Ченнинг имела все: успех, друзей, молодого любовника. Скромная и трудолюбивая Ева становится ее помощницей, выполняющей все желания хозяйки. Быстрее всех понимает, что Евой движет желание стать «новой Марго Ченнинг», циничный театральный критик Аддисон Де Витт. Пресыщенный жизнью и презирающий окружающую его благопристойность, он решает помочь молодой карьеристке. Она становится его благодарной ученицей и упорно, не гнушаясь ничем, идет к вершинам славы, предавая окружающих ее людей…
Апу, несмотря на увещевания матери (мечтающей видеть сына священнослужителем), отправляется на учёбу в Калькуттский университет. Он оказывается вовлечённым в водоворот городской жизни и забывает о своих истоках. По возвращении в родную деревню юноша узнаёт, что мать умерла в его отсутствие. Предложение занять место деревенского священнослужителя ставит молодого человека перед нелёгким выбором.
Молодой крестьянин Анзас, соблазненный городской красоткой, по ее наущению пытается убить жену, столкнув ее с лодки…
Два друга Буч Кэссиди и Сандэнс Кид известны всей округе. Они верховодят бандой «Дырка в стене». Буч — мозговой центр, Сандэнс — идеальный исполнитель и первоклассный стрелок. Они дважды грабят один и тот же поезд, перевозящий деньги. За налетчиками организована погоня, которой руководит опытный следопыт Балтимор. От него не удавалось уйти никому. С трудом оторвавшись от преследования, приятели укрываются в доме подружки Сандэса. И тогда Буч понимает: раз удача отвернулась от них в Америке, может стоит попытать счастья в Боливии?
Действие происходит в двадцатые годы прошлого века во дворце в Нимтита, в Бенгалии. Покуривая хуку, на террасе сидит Бишвамбхар Рой, последний из рода бенгальских феодалов. Из соседнего дома доносятся звуки музыки — это сосед-нувориш устраивает праздник по случаю традиционного обряда инициации своего сына. Тонкий ценитель музыки, он в своё время собирал лучших музыкантов, певцов и танцоров на церемонию в честь своего сына. Но сегодня жены и сына уже нет в живых, а сам он разорён. Желая «поставить на место» претенциозного соседа, хвастающегося своим музыкальным вкусом, Рой устраивает свой последний грандиозный концерт, в который вкладывает все до копейки. В последний раз он наслаждается музыкой и победой…
Автомобильная катастрофа. Машина падает с моста в реку. В живых остается только юная Мэри Генри. Она переезжает в маленький городок и хочет начать новую жизнь в качестве органиста местной церкви. Вскоре она начинает замечать странные вещи: нормальные люди в городе, кажется, не видят ее, а приветствуют только бледнолицые типы, которые выглядят мертвыми и прогуливаются в заброшенном парке за городом.
Врачи передвижного госпиталя в Корее, чтобы немного скрасить свое безрадостное существование, постоянно шутят и глумятся друг над другом.
Фильм рассказывает о судьбе молодого священника Стивена Фермойла, ставшего кардиналом. История начинается вскоре после окончания первой мировой войны и кончается накануне второй. Режиссер показывает жизнь Стивена в тесной связи с миром людей, забывших Бога и живущих греховными страстями…