Un bandito di nome Frank rapisce una giovane donna per farsi insegnare a leggere e scrivere. Presto il marito di lei, uomo facoltoso e feroce, si mette sulle loro tracce, con l'aiuto di alcuni amici ma soprattutto armati di fucili potentissimi, capaci di colpire con precisione da lunga distanza.

Il matrimonio in Louisiana della debuttante Phoebe Ann Naylor con Don Andrea de Baldasar, El Duce de la Casala, viene interrotto dalla cavalleria per una questione d'onore. Don Andrea fugge attraverso il fiume verso il Texas, dove incontra Sam Hollis e il suo aiutante indiano Kronk, che trasportano fucili nella città di Moccasin Flats. Don Andrea salva una fanciulla indiana, Lonetta, doma alcuni longhorn, compete con Sam per l'affetto di Phoebe, sfugge a un gruppo di guerrieri Comanche e alla cavalleria e alla fine salva la città e ottiene la sua ragazza.

Il film segue la storia della famiglia Cravat negli Stati Uniti tra il 1890 e il 1915, dalla conquista di un appezzamento durante la grande Corsa alla terra dell'Oklahoma alla decisione di aprire un giornale che negli anni, grazie all'abilità di Sabra Cravat, diventerà una delle più importanti testate giornalistiche dello stato, mentre il marito Yancey, avventuriero inquieto, andrà in giro per il Paese tornando di tanto in tanto dalla famiglia.