本片是导演安德烈·塔科夫斯基（Andrei Tarkovsky）的一部自传体电影。幼年的塔科夫斯基随着母亲（玛格瑞塔·泰瑞柯娃 Margarita Terekhova 饰）去亲戚家借钱，他独自在一个陌生的房间里发现了一面镜子，并通过镜子审视自己，在巴赫的音乐中，塔可夫斯基的回忆慢慢带出了一系列的事件：电视上在播报一个口吃的年轻人通过催眠治痊了自己；一个被家庭忽视的妻子遇上一位迷路的乡村医生，两人之间产生若即若离的关系；一个未曾露面的叙述者与前妻在争吵；一个早熟的年轻人备受军事指导员的呵责。这些毫无关联的片段式回忆通过镜子串联起来，展现了导演对时间、历史、生活、土地、梦境等意象的哲学思考。 　　导演的母亲在影片中扮演艺术家的母亲；他的父亲，一位著名的俄罗斯诗人，在画外音中朗读自己的诗作。

　　故事发生在一个雾气氤氲的奇幻城市中，怪博士格勒（丹尼尔·埃米尔福克 Daniel Emilfork 饰）因无法做梦而饱受折磨，痛苦的他唯有指示手下的克隆人（多米尼克·皮诺 Dominique Pinon 饰）绑架城中的孩童，通过一个怪异的机器来窃取他们的梦境。可是，所有的美梦到了他这儿，均变成了噩梦。阿一（朗·普尔曼 Ron Perlman 饰）天生巨大强壮，一日，相依为命的弟弟被怪博士掳走，善良的他为了救回弟弟，联手孤儿偷窃团的成员美蒂（嘉蒂斯·维泰特 Judith Vittet 饰），同怪博士展开了一场斗智斗勇的殊死搏斗。导演让-皮埃尔·热内 （Jean-Pierre Jeunet）用他一贯天马行空的想象力，为我们构筑了一个正邪混杂但善良不灭的华丽梦境。

马丁出生在郊区，可他与周遭格格不入。他逃离一切，在中学校长介绍下，他用戏剧寻找自我，更在伊莎贝尔·于佩尔(本色出演)帮助下，马丁最终成为“马文”。

血脉作横樑，以此撑成家。只是一个屋檐下，有时偏是血亲才结梁子。祖父目成盲，帮别人算了一辈子的命，能看命宫，却守不住自己房舍。爸爸成了建设公司老板，盖别人的家，回头却要拆自己的房子。现代化浪潮下都市化进程摧枯拉朽，时代如推土机开来，家如何成家？屋檐下闹革命，爸爸处处求生，爷爷动辄说死，老屋子里暗稀微，多少故事如尘埃在光影里飞扬，且任镜头游移，空间里丈量时间，几代故事，各自悲喜，体察情感格局，看两代亲情动线怎么腾挪闪移，各有各的理，毫不相让，有时软砖头，打在身，痛在心，有时铁门槛，跨不过就是跨不过。大破坏与大建设，相近又远离，是一页家史，其实是家族史，更是时代转型之交属于一个人的生命史。陋屋豪邸，阳宅阴宅，生求一块地，死葬一块地，聚散有时，兴旺有时，生有时死有时，房子有时，但家是永远。