마임 배우 가랑스와 밥티스트는 서로 사랑하지만, 허영심이 강한 배우 프레데릭 등 가랑스를 사랑하는 다른 세 남자들 때문에 기구한 삶을 살게 된다. 3시간 넘는 상영시간이 지루하지 않는 ‘프랑스 연극의 정수와 혼’이 담긴 영화로, 누벨바그 이전의 프랑스 문예 영화의 정점을 보여주는 기념비적인 작품이다.마르셀 카르테가 연출하여 나치 점령 하의 파리에서 2년에 걸쳐 제작되었고 나치가 물러간 후에야 비로소 완성, 개봉되었다. 또한 시인 자끄 프레베르의 시나리오와 당대 최고의 연극배우인 장 루이 바로의 판토마임 연기로 더욱 유명한 작품.

전쟁의 폐허에서 만나는 올가, 줄스, 헬무트의 강렬한 이야기. 올가가 생각하는 천국은 과연 그대로 있을까?

릭키는 어린 시절부터 고아로 성장하면서 소년원 등을 들락거리게 되고 정신분열증세로 정신병원에 강제 수용된다. 릭키가 사회적 적응 적격 판정을 받고 퇴원한 때의 그의 나이는 24세 였다. 이제 결혼도 하고 직업도 구해 다른 사람들처럼 평범하게 살기로 결심한 그는 2류 배우인 마리나와 결혼하기로 결정하고 그녀에게 막무가내로 접근한다. 납치, 감금으로 결혼을 강요하는 릭키의 허무맹랑한 행동에 마리나는 적대감을 갖고 거부하는데...

한 쌍의 남녀가 진흙투성이 길 위에서 사랑을 나누고 있다. 거리가 시끄러워지고 결국 남자는 체포된다. 남자는 수갑을 찬 채 끌려 가면서도 오로지 자신이 갈망하는 여인만을 생각한다. 영화는 마치 다큐멘터리처럼 전갈의 생태를 묘사하며 시작한다. 그리고 산적들, 사제, 군인, 관료가 차례로 등장하고, 영화의 주인공으로 보이는 한 쌍의 젊은 남녀가 사랑을 벌인다. 이들의 사랑이 부르주아들에 의해 끊임없이 방해받는다는 것이 이 영화의 주요한 이야기인 셈인데, 영화의 마지막 부분은 영뚱하게도 사드 후작의 소설 <소돔의 120일>의 후일담으로 넘어간다. 여기에 등장하는 4명의 '패륜아' 중의 한명은 예수의 모습을 하고 있고, 영화의 마지막 이미지는 사막에 버려진 십자가이다. 이러한 이야기 사이사이에 우스꽝스럽고 기괴한 부르주아의 삶의 단편들이 끼어들고, 자막과 대사, 음악은 이 영화의 공격대상이 무엇인지를 숨김없이 드러내고 있다. <황금시대>는 일부 좌파 지식인을 제외한 모든 이들의 격렬한 분노와 항의를 불러일으켰다. 가장 문제가 된 것은 예수를 사드 소설의 주인공으로 묘사한 신성 모독적인 부분이었다. 영화가 상영되는 극장에 몰려온 극우단체 회원들은 영사막을 찢었고, 찢어진 영사막 위에 영화는 며칠간 계속 상영되었다. 결국 들끓는 여론과 카톨릭 교회의 압력에 따라 파리시 당국은 상영 금지 조치를 내리고 프린트를 압수하였다.

시트러스 주 교도소에 수감된 폴 크루는 왕년의 프로 풋볼스타로 돈을 목적으로 승부를 조작해 물의를 빚었던 경력을 가진 인물이며, 이 교도소의 헤이즌 소장은 교도관장으로 내셔널 리그에 우승을 차지하고자 애쓰는 명예욕이 강한 권위주의적 인물이다. 헤이즌 소장의 계획에 따라 재소자들은 폴을 주축으로 풋볼팀을 급조, 교도관 팀과 연습 경기를 갖게 되는데, 경기를 승리로 이끌어 평소의 울분을 해소하려는 재소자들의 욕구와, 이들의 승리 축구를 권위에 대한 도전으로 규정짓고 끝내 막으려는 소장의 의도 사이에는 타협하기 어려운 깊은 골이 가로 놓여 있다.

스페인의 군주제가 공화제로 바뀌던 1930년대, 반군국주의 반란에 참가했던 젊은이 페르난도(Fernando: 조르지 산즈 분)는 탈영을 하고 어느 마을로 흘러 들어온다. 그는 우연찮게 마놀로 씨(Manolo: 페르난도 페르난 고메즈 분)의 집에서 네 명의 딸들과 함께 지내게 된다. 일년 전에 남편을 잃은 첫째 클라라(Clara: 미리암 미아즈 아로카 분), 남자같은 면이 강한 둘째 비올레타(Violeta: 아리아드나 길 분), 셋째 로시오(Rocio: 마리벨 베르두 분), 막내 루스(Luz: 페네로프 크루즈 분) 등 네 딸과, 요리를 잘하는 페르난도는 화목하고 즐겁게 보낸다. 서로 가까워지게 되면서 페르난도는 세 딸을 차례로 사랑하게 되지만 지나치게 자유로운 여자들에게 회의를 느끼게 되고 결국 막내딸 루스와 사랑을 이뤄 결혼하고 새로운 삶을 찾아 기회의 땅 미국으로 떠난다.

부유한 집안의 아들인 20살의 니콜라스에게는 풍요로운 삶이 그저 행복한 것만은 아니다. 그의 어머니는 성공한 사업가이지만 동업자와 바람을 피우고.아무런 일도 하지 않는 알코올 중독자 아버지는 방 안에 틀어박혀 나올 생각도 하지 않는다. 니콜라스는 그가 누릴 수 있는 풍족한 환경을 거부한 채 가족으로부터 거리를 두고 혼자의 힘으로 살아간다.마을에서 많은 시간을 보내는 그는 유리창 청소부와 접시닦이 등을 하면서 건달들이나 노숙자들과도 어울려 다닌다. 가끔 아름다운 소녀들에게 접근도 해보지만 번번이 딱지를 맞는다. 그의 삶은 고되지만 즐거움이 없는 것은 아니다.그러던 어느날, 니콜라스와 친구들은 조금 위험한 사업을 벌이게 되고, 결국은 감옥 신세를 지게 된다. 니콜라스가 출소하자 어머니는 위로의 뜻으로 멋진 차를 선물해 준다.그는 자신이 지내던 곳을 들러 보지만 그 곳은 이미 알아볼 수 없을 정도로 변해 버렸다. 마침내 집으로 돌아온 니콜라스는 다락방에 장난감 기차와 여러 가지 물건들을 가득 남긴 채 아버지가 사라져 버렸다는 사실은 알게 된다.

야아라는 대학에서 조교를 준비하며 남편 요니와 함께 평범한 일상을 보내고 있다. 그러던 어느 날, 아버지의 친구 알리에 에벤을 만나게 되고 그에게 한없이 끌리는 자신을 주체할 수가 없다. 그러다 그와의 은밀한 만남을 즐기고 알리에의 가학적 성행위에 끌려들어가게 되지만, 왠지 거리감이 느껴진다. 어느날 어머니가 병원에 입원하고, 그곳에서 부모님과의 관계에 관한 충격적 사실을 알게 된 야아라는, 자신의 인생을 돌이켜보게 된다.