Die Geschichte des Kinos ist ein ständiger Wandel und die Technik entwickelt sich immer weiter. Manny Torres, ein ehrgeiziger Schauspieler und Sohn mexikanischer Einwanderer, erlebt diesen Fortschritt hinter den Kulissen der Traumfabrik mit eigenen Augen. Doch es bahnt sich eine tiefe Krise für etablierte Stars wie Jack Conrad oder aufstrebende Sternchen wie Nellie LaRoy an, denn der Tonfilm steht vor der Tür. Die größten Stars der Branche müssen um ihre Karriere fürchten, während Jazz, opulente Partys, Sex, Drogen und Alkohol Hollywood immer noch immer fest im Griff haben. Die Epoche, in der das Kino das Sprechen erlernt hat, ist für viele Schauspieler eine Zeit des Abschieds. Vor allem, wenn es mit dem Geld knapp wird, können es auch Publikumsmagneten wie Nellie LaRoy nicht vermeiden, sich mit fadenscheinigen Gestalten einzulassen – und plötzlich geht es nicht nur vor der Kamera um Leben und Tod...

Eine Kleinstadt in Kansas, 1920: Deanie ist ein braver Teenager und immer bemüht, das Richtige zu tun. Aber die Gefühle, die sie und ihr Freund Bud füreinander empfinden, sind zu stark. Als sich der Konklikt zwischen anständigem Benehmen und menschlichem Verlangen dem Höhepunkt nähert, erleidet Bud einen Zusammenbruch - und Deanie verfällt dem Wahn...

Als Dr. Grene in der Nervenheilanstalt Roscommon seinen neuen Job als Chef der Psychiatrie antritt, bekommt er es gleich mit einer Herkules-Aufgabe zu tun: Er soll die Abwicklung der Einrichtung leiten und entscheiden, welche Patienten in andere Institute überführt werden sollen und welche unter Umständen entlassen werden können. Ein “Fall” weckt sein besonderes Interesse: Die irisch-stämmige Roseanne McNulty ist kurz vor ihrem 100. Geburtstag und fristet nun seit nahezu 50 Jahren ihr Dasein hinter den Mauern von Roscommon. Weshalb wurde sie damals eingeliefert und niemals entlassen? Einblicke in die Akte und in ihr heimlich geführtes Tagebuch fördern das düstere Sittenbild eines streng katholisch geprägten Irlands in der Zeit zwischen den zwei Weltkriegen zutage, das keinen Platz für die Schönheit einer Frau hatte, sondern darin vielmehr eine Bedrohung sah, die es schließlich wegzusperren galt.

New York City im Jahr 1932: Georgina hat einen Traum, sie möchte wie ihr Vater Shawn bei der Feuerwehr arbeiten und andere Menschen retten! Dummerweise ist das aber nicht erlaubt. So sehr sich Georgina auch anstrengt, als Mädchen hat sie keine Chance.

Westaustralien, der Erste Weltkrieg ist gerade vorbei: Ex-Soldat Tom Sherbourne ist nun Leuchtturmwärter auf dem abgelegenen Eiland Janus Rock. Er will allein bleiben – bis er Isabel Graysmark trifft. Sie ist ebenfalls vom Krieg gezeichnet, hat zwei Brüder verloren. Schnell lernen Tom und Isabel sich kennen und lieben, wenig später heiraten sie und bald wird Isabel schwanger. Der Kinderwunsch aber erfüllt sich erst auf ungewöhnlichem Wege: Nach einer Fehlgeburt in tiefer Trauer, finden Tom und Isabel ein Boot mit einem toten Mann und einem schreienden Baby am Ufer. Das Paar beschließt, das kleine Mädchen aufzuziehen, als wäre es das eigene Kind. Dann, eines Tages, treffen Tom und Isabel eine Frau, die angeblich die leibliche Mutter des Kindes ist: Hannah Roennfeldt...

Frankreich, 1962: In Algerien herrscht Bürgerkrieg, Frankreich steckt politisch in der Krise. Vor diesem Hintergrund versuchen drei Internatsschüler den Übergang zum Erwachsenwerden zu meistern. François, Serge und die hübsche Maité erleben erste Gefühls-wallungen. François hegt zarte Gefühle für Maité, gesteht ihr das jedoch nicht. Serge entdeckt, dass er sich mehr für Jungs interessiert. Dann taucht Henri, der “Neue”, auf.

Der junge Violinenvirtuose Paul Boray hat sich aus bescheidenem Elternhaus soweit durchgebissen, daß er seine Kunst am Konservatorium studieren kann, doch als er die Möglichkeit bekommt, sich von der ebenso reichen, wie gelangweilten und unglücklichen Helen Wright fördern zu lassen, nimmt er das Angebot an. Die beiden freunden sich an und schließlich wird daraus sogar eine Liebesbeziehung, doch Helen muß nach und nach erkennen, daß an erster Stelle in Pauls Leben das Geigenspiel kommt und immer kommen wird.

Szenen einer Ehe zwischen zwei Musikern, die am Alltagstrott und enttäuschten Hoffnungen zu zerbrechen droht. Als die große Krise überwunden ist, verunglückt die Frau tödlich, der Mann findet Trost bei seinen Kindern und in seiner Arbeit, wo er sich nun ohne Ambitionen auf eine Solo-Karriere ins Orchester einreiht.

Nach Ende des Zweiten Weltkriegs in Deutschland: Die amerikanische Lieutenant Catherin Gates und der französische Offizier Henri Rochard verlieben sich und heiraten. Noch am Tag ihrer Hochzeit legt jedoch Gates' Schiff zurück in die Vereinigten Staaten ab. Rochard gelingt es, als "Kriegsbraut" mit an Bord zu kommen, doch leider kann er seiner Braut auf ihrer etwas anderen Flitterwochenreise aufgrund von militärischen Bestimmungen nicht nahe kommen.

Eine Warenhausverkäuferin verliebt sich in den Sohn ihres Chefs. Der Vater duldet keine Liebschaften im Geschäft, entlässt sie und warnt seinen Jungen vor einer übereilten Heirat, umso mehr als sich das Mädchen recht frech und vorlaut gibt. Der Sohn aber erkennt, dass sie im Inneren besser für ihn ist als alle anderen Mädchen, die er kennt und trotz ihres frechen Benehmens heiratet er sie, und sein Vater ist auch schließlich damit zufrieden.

Als sich die französische Modeschöpferin Coco Chanel und der russische Komponist Igor Stravinsky zum ersten Mal über den Weg laufen, erhaschen sie nur kurze Blicke aufeinander. Stravinsky präsentiert sein Balletstück „Le Sacre Du Printemps“, doch die Uraufführung im Paris des Jahres 1913 gerät zum Fiasko: Das elitäre Publikum ist noch lange nicht reif für die düster-dissonante Handschrift des ambitionierten Musikers. Jahre später begegnen Chanel und Strinsky sich erneut, diesmal unter anderen Bedingungen. Der Russe ist pleite und auf die Gastfreundschaft der eleganten Grande Dame angewiesen. Seine siechende Gemahlin Katarina sieht das Unheil kommen...

Das idyllische Kurbad Kilshannon, mitten in Irland gelegen, wird von einer munteren Witwenschar, die sich in schmucken Häuschen auf einem Hügel oberhalb der Stadt eingerichtet hat, regiert. Ihre Anführerin ist Mrs. Doyle Counihan, eine resolute ältere Dame, die mehrmals täglich Stellung an ihrem Fernrohr bezieht, um alles zu beobachten und keinen Skandal zu verpassen. In die ländliche Harmonie dringt eines Tages die junge Witwe Edwina Broome. Sie ist lustig, modern und für jeden Spaß zu haben. Eben anders als die anderen. Im Handumdrehen hat sie das kleine Städtchen verzaubert und Mrs. Doyles Sohn Godfrey den Kopf verdreht. Nur die alte Jungfer Miss O'Hare nutzt jede Gelegenheit, um Edwina bloßzustellen und ihr ihre Abneigung zu zeigen. Als Edwina endgültig der Kragen platzt, eskaliert der Konflikt zu einem regelrechten Kleinkrieg. Bis eines Tages scheinbar ein Mord geschieht.

In den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg versucht eine Gruppe von Amerikanern in Europa mit den Erfahrungen des Krieges fertig zu werden. Unter ihnen befindet sich der Journalist Jake Barnes, der durch eine Verwundung impotent geworden und so nicht in der Lage ist, die ihn liebende Lady Brett Ashley zu befriedigen. Gemeinsam mit ihrem offiziellen Verlobten Mike und den trinkfreudigen Schriftstellern Robert und Bill ziehen sie auf der Suche nach Abenteuern und Aufregung durch Frankreich und Spanien.

Ein Schäferhund wird Anfang der 20er Jahre zum großen Star in Hollywood.