שריף ושני סגניו- האחד אלכוהוליסט והשני נכה, שומרים על רוצח בבית הכלא, בשעה שאחיו וכנופייתו, מתכננים לפרוץ לכלא ולשחרר אותו. מערבון קלאסי, ששימש בסיס לשני סרטים נוספים של הוקס- "דו קרב באלדורדו "ו"ריו לובו". מסרטיו הגדולים של הווארד הוקס, שנעשה כתגובה ל"בצהרי היום", בעוד שבסרט ההוא השריף מבקש עזרה וכולם מתעלמים ממנו, כאן השריף דוחה את העזרה שמציעים לו אנשי העיירה. אחד מסרטי הידידות הגברית הנפלאים ביותר שבהם מסתבר לפי דברי המבקר דייויד תומפסון ש"גברים שמגלגים סיגריה, הרבה יותר מרשימים מגברים שמצילים את העולם."
בשלהי המאה ה-19, ראנסום סטודרד, סנטור נכבד ורב-עצמה שב אל שינבון, עיירה קטנה בה עשה את צעדיו הראשונים כעורך-דין צעיר זמן קצר עם תום מלחמת האזרחים. כאשר נשאל הסנטור ע"י עורכי העיתון המקומי לסיבת בואו המפתיעה, משיב הלה שבא להשתתף בהלווייתו של מקומי עלום בשם טום דוניפון. הסיבות לנוכחותו מתחילות להתבהר כאשר הוא מתחיל לספר כיצד הכיר את אותו טום דוניפון ובסופו של דבר אף חושף את האמת מאחורי סיפור הריגתו של פורע-חוק בשם ליברטי ואלאנס אשר על פי המיתוס נורה ונהרג בידי ראנסום סטודרד במהלך קרב אקדחים אחד-על-אחד. "אומה זקוקה למיתוסים ולדברים להאמין בהם"... "וכאשר האגדה הופכת למציאות - הדפס את האגדה!" במילים עגומות אלו הקדים "האיש שירה בליברט ואלאנס" את "הבלתי נסלח", מרסק המיתוסים הנהדר והעגמומי של קלינט איסטווד. את סיפורי האגדות של "המערב הישן והפרוע" שאיסטווד כה היטיב לרסק ב-1992, פורד חוזה ומנפץ כבר ב-1962.
משל קלאסי על מסע לגיהנום: מרכבת דואר עם תשעה אנשים - חתך אנושי של חלוצי המערב כפי שג’’’’’’’’’’’’’’’’ון פורד אהב לראות אותם - עושה את דרכה לאזורי הספר המסוכנים של המערב. במהלך המסע נחשפות דמויותיהן האמיתיות... בסגנון כמו מופאסני, כתב דדלי ניקולס עבור ג’’’’’’’’’’’’’’’’ון פורד את אחד הסרטים הגדולים של כל הזמנים - יצירת מופת הבוחנת בצורה מרתקת את מערכת יחסי הגומלין בין הדמויות, בהשפעת לחצים הבאים מבפנים ומבחוץ.
מערבון שחורג מהסטנדרט של הז'אנר, שביים דלמר דייוס (עץ התלייה) על פי סיפור של אלמור לאונרד (ג'קי בראון). גלן פורד (החום הגדול) מגלם את דמותו של ארכי-פושע המובל על ידי חקלאי במצוקה כלכלית, למשפט שלו בעיר יומה. תמורת 200$ הסכים דן אוונס ללוות את האסיר, אבל מוצא עצמו תחת מתקפה פסיכולוגית מצדו של השבוי שלו, בעוד כנופייתו של האיש מתבצרת מחוץ לבית המלון בעיירה בה הם מחכים לרכבת.
יותר מסרט נקמה, אפשר לומר שסרטו הלירי של סם פקינפה (כלבי הקש) הוא מחווה רגישה לימיו האחרונים של המערב הפרוע. ג'ייסון רוברדס (מגנוליה) מגלם את דמותו של קייבל הוג, אדם שננטש במרמה וייצר את עצמו מחדש כבעליו של פונדק דרכים מצליח. יום אחד הנבלים שפגעו בו עוברים במקרה... סרטו האהוב ביותר על פקינפה עצמו שתמיד העדיף לדבר עליו מאשר על סרטיו המפורסמים יותר. כולל קומנטרי של חוקרי פקינפה, דוקו על האוטר ודוקו על השחקנית סטלה סטיוונס שמגלמת את דמותה של היצאנית הילדי.