În timpul celui de-al II-lea război mondial, Cesira și fiica ei de 13 ani, Rosetta, părăsesc Roma de teama bombardamentelor aliaților. În drum spre satul natal al Cesirei, ele sunt violate de către un grup de soldați marocani. După ce își revin din această traumatizantă experiență, cele două sunt conduse la Roma de un șofer de camion aparent prietenos, dar care nu se sfiește să cumpere cu o pereche de ciorapi, favorurile Rosettei. Aflarea adevărului de către Cesira compromite grav relația mamă-fiică.

Suntem în 1914: în timp ce războiul de rebeliune al lui Villa împotriva forțelor lui Huerta se apropie de un final nefericit, acesta găsește un mod să-și finanțeze lupta. Legendarii regizori D.W Griffith și Harry Aiken îl abordează pe Villa cu o cerere de a le vinde drepturile de autor asupra revoluției. Acționând ca reprezentantul legal al lui Griffith și Aiken, asistentul de regie Frank Thayer se înhăitează cu liderul rebel care începe să regizeze de bunăvoie filmul campaniei sale, ducând totul la asemenea extreme încât să amâne execuțiile în masă pentru prima oră a dimineții, pentru ca operatorii să nu „piardă soarele”. În cele din urmă, visurile lui Villa despre gloria cinematografică sunt spulberate: publicul american se întoarce împotriva lui Pancho și a cauzei sale nobile.

Doi adolescenți obișnuiți pleacă într-o călătorie magică pentru a salva viața prietenei lor și a sosiei sale din altă lume. Iubirea le complică însă misiunea.

După moartea bunicii lui, un biolog mexican, care locuiește în New York, se întoarce, după mulți ani, în orașul lui natal, cuibărit în pădurile cu fluturi monarh din Michoacán. Călătoria îl obligă să-și înfrunte traumele din trecut și să se gândească la identitatea lui hibrid, declanșând o metamorfoză personală și spirituală.