Englantilaiskirjailija Virginia Woolf on saavuttanut modernin maailmankirjallisuuden huipun romaanillaan Mrs. Dalloway, mutta mikään ei tunnu lievittävän häntä piinaavaa synkkyyttä. Runot ja ihailukirjeet Vita Sackville-Westiltä johtavat seurusteluun, joka hädin tuskin jää piiloon muulta maailmalta. Vita on kaikkea sitä, mitä Virginia ei ole: ulospäin suuntautunut, suora ja hänellä on puoleensa vetävä luonne ja – kuten Virginia huomauttaa – “mitä upeimmat sääret”.

Puolalainen gynekologi ja seksologi murtaa tabuja kommunistivallan aikaan. Hän käy taistoon julkaistakseen uraauurtavan kirjan rakkaudesta ja seksistä.

1800-luvun Ranskaan sijoittuvassa elokuvassa Leonardo DiCaprio esittää nuorta ja nerokasta runoilijaa Arthur Rimbaud'ta, joka ajautuu tuhoisaan suhteeseen vanhemman miehen kanssa. Vanhempi mies on naimisissa oleva runoilija Paul Verlaine, jonka perheen luokse Arthur muuttaa asumaan...

Napoleon kronikoi nimikkohahmonsa nousua Euroopan vallan kahvaan 1700- ja 1800-lukujen Ranskassa sekä hänen suhteensa kehittymistä vaimonsa Joséphinen kanssa. Napoleonin aikakausi oli kroonista sotimista, joka päättyi vasta Waterloon taisteluun vuonna 1815. Tarkkoja uhrilukuja edeltävien vuosikymmenten veritantereilta ei tiedä kukaan. Elokuvaa katsoessa kannattaa unohtaa historialliset faktat. Ohjaaja Scott ja käsikirjoittaja David Scarpa laittavat Napoleonin lukuisiin paikkoihin ja tapahtumiin, joissa tämä ei ollut mukana. Scottin ohjaamat sotakohtaukset eivät toista samaa kaavaa, vaan erottuvat kaikki toisistaan edukseen. Tekninen osaaminen on huikeaa. Ääriväkivaltaisissa kohtauksissa on myös outoa kauneutta. Kuka kukin on ja missä soditaan tai juonitaan ei myöskään jää epäselväksi. Napoleonin ja muiden maiden valtaapitävien kohtaamisilla ja keskusteluilla on tarkoituksensa.

Eeppinen rakkaustarina, joka kertoo legendaarisen härkätaistelijan Manuel Sanchezin – paremmin tunnettu nimellä Manolete – intohimoisesta suhteesta näyttelijättäreen ja prostituoituun Lupe Sinoon. Rakkauden kasvaessa heidän välillään, kasvaa myös Manoleteen kohdistuva paine hänen seurueeltaan ja jopa kenraali Francolta, molempien yrittäessä epätoivoisesti kariuttaa heidän romanssiaan. Vastoinkäymisistä huolimatta heidän rakkautensa syvenee – tuhoisin seurauksin.

Auguste Rodin (1840-1917) oli kansan mies, itseoppinut ja vallankumouksellinen kuvanveistäjä, aikansa merkittävin. 42-vuotiaana hän tapaa nuoren Camille Claudelin, joka epätoivoisesti haluaa ryhtyä hänen assistentikseen. Rodin huomaa nuoren oppilaansa kyvyt ja alkaa kohdella häntä vertaisenaan. Luomisvimman oheen kehittyy kiihkeä rakkaussuhde, jossa rakastuminen, eroaminen ja sovinto seuraavat toisiaan. Lopulta Camille päättää lopullisesti jättää Rodinin. Se on päätös, joka on hänelle itselleen kohtalokas ja joka jättää myös Rodiniin syvät haavat.