Kaksi chicagolaista muusikkoa todistaa vahingossa Valentinuksen päivän verilöylyn. Pakomatkallaan kaverukset naamioituvat naisiksi ja liittyvät tyttöorkesteriin, joka matkustaa keikalle Floridaan. Tony Curtis ehtii myös parodioida Cary Grantia esittäessään miljonääriä, jonka impotenssia ukulelea soittava Marilyn yrittää parantaa. Oikea miljonääri taas rakastuu naisen hepenissä liikkuvaan Jack Lemmoniin. Marilynin repliikit vaativat kymmeniä uusintaottoja.

Wienissä vuonna 1781 hovisäveltäjä Antonio Salieri on kateudesta sekaisin huomatessaan, että hänen himoitsemansa musikaaliset taidot ovatkin koituneet iloluontoisen, ilkikurisen Mozartin osalle. Salieri suunnittelee tuhoavansa kilpakumppaninsa keinoja kaihtamatta. Elokuvataiteen kirkkain loisto ja jumalainen musiikki vievät katsojan unohtumattomalle matkalle, jonka lumovoima kestää loppuun asti.

Tsekkoslovakiassa asuva 55-vuotias Louka on lahjakas muusikko, jolla oli uransa puolesta takanaan loistava tulevaisuus. Hänen aikoinaan valtiovaltaa vastaan osoittama protesti piti huolen siitä, että musisointi valtion sinfoniaorkesterissa loppui kuin seinään. Nyt Louka elättää itseään antamalla soittotunteja, koristelemalla hautakiviä ja esiintymällä hautajaisissa. Vapaa-aikansa hän käyttää nuorten naisten liehittelyyn - varsin hyvällä menestyksellä. Kun nuoren ja viehättävän venäläisen naisen, Nadezdan, pitää oleskeluluvan saamiseksi löytää tsekkiläinen aviomies, suostuu Louka tämän perheen tarjoukseen mennä maksua vastaan naimisiin Nadezdan kanssa. Mutta ennen kuin riisi on karissut häähunnusta, häipyy Nadezda poikaystävänsä luokse Saksaan, jättäen 6-vuotiaan poikansa, Kolyan, Loukan huostaan.

Vuonna 1973 hän teki sopimuksen legendaarisen kantrilaulajan, Gram Parsonsin kanssa. Jos jompikumpi heistä kuolisi, toinen huolehtisi mahtavasta ruumiinpolttoseremoniasta Joshua Tree kansallispuistossa. Vain kahta kuukautta myöhemmin Parsons ottaa yliannostuksen! Niin alkaa villi seikkailu: poliisi ja Parsonsin perhe kintereillä ja takakontissa julkkisruumis! Voisi luulla, että tämä on vain tarua, mutta tämä tarina on yhtä tosi kuin Kalifornian aurinko on pyöreä! Fanin ja kantritähden välisestä ainutlaatuisesta ystävyydestä syntyivät villillä 70 -luvulla kaikkien aikojen merkillisimmät autiomaahautajaiset.