Après un meurtre, le shériff John Grant arrête Joe Burdette et l'enferme dans une cellule en attendant l'arrivée du prévôt des États-Unis. La prison est gardée par ses deux adjoints, Dude, un alcoolique et Stumpy, un vieillard estropié. Mais dehors, Nathan Burdette, son frère, et sa bande se réunissent et attendent patiemment le moment favorable pour attaquer la prison et libérer Joe...

En 1914, Pike Bishop et sa bande entrent dans San Rafael, une petite ville du Texas, déguisés en cavaliers de l'US Cavalry. Ensemble, ils se dirigent vers la gare pour y dérober la paie des employés du chemin de fer. Ils ignorent que Thornton, autrefois leur complice, aujourd'hui leur pire ennemi, les y attend, chargé par la direction des chemins de fer de leur tendre une embuscade. L'affaire tourne à la fusillade. Des dizaines d'innocents y laissent la vie. Pike, qui a perdu quelques hommes dans l'affaire, n'est pas satisfait. Il accepte l'offre d'un général mexicain, Mapache, qui lui demande d'attaquer un train rempli d'or et de munitions.

Durant la guerre de Sécession, dans le Missouri, la ferme de Josey Wales est brûlée par les « Red Legs », une brigade particulièrement violente de l'armée nordiste, commandée par le capitaine Terrill. La femme et le fils de Josey Wales périssent dans l'affrontement. Laissé pour mort, le fermier survit à ses blessures. Après avoir enterré les siens, il rejoint les rangs sudistes pour assouvir sa vengeance et combat sous les ordres de Fletcher, surnommé « Bloody Bill Anderson ». La bande poursuit la lutte après la reddition du Sud. Fletcher finit par demander à ses hommes de se rendre. Tous acceptent sauf Josey Wales, devenu célèbre pour ses nombreux faits d'armes. Il massacre ses anciens amis, coupables de fléchissement, avant de partir vers l'Ouest...

En février 1836, le général Sam Houston, qui commande les Texans révoltés contre l'autorité mexicaine, est poursuivi par les troupes du général Santa Anna. Il passe le Rio Grande pour former une armée et confie au Colonel Travis le soin d'arrêter Santa Anna le plus longtemps possible. Dans le fort Alamo, Travis rentre en conflit avec James Bowie, alcoolique et insubordonné. Davy Crockett doit souvent s'interposer entre les deux hommes. Travis attend un important renfort, mais celui-ci est intercepté par Santa Anna. La garnison ne peut compter que sur elle-même, et les hommes de Travis comprennent qu'ils sont condamnés à périr sous les assauts des Mexicains…

À Clearwater, au Texas, les quatre fils de Katie Elder se retrouvent pour les funérailles de leur mère. Ils découvrent que celle-ci vivait dans la pauvreté et que leur père, assassiné, avait perdu aux cartes le ranch familial, au profit de Morgan Hastings. Les trois plus âgés des Elder ont la gâchette facile, surtout l'aîné John, recherché par la loi. Le cadet, Bud, voudrait suivre leur "exemple", alors que sa mère aurait souhaité qu'il fasse des études. Les circonstances de la cession du ranch familial restant obscures et Hastings ayant embauché un homme de main, Curley, pour éliminer John, l'affrontement devient inévitable...

Le corps de Melquiades Estrada, paysan mexicain, est retrouvé en plein désert, où il a été rapidement enterré après son assassinat. Par qui ? Pete Perkins, contremaître de la région et meilleur ami de Melquiades, va mener lui-même l'enquête que les autorités locales refusent d'assumer. Seul garant, dans cette étrange région du Texas, d'une réelle humanité, il va découvrir le meurtrier, lui faire déterrer le corps et offrir à son ami le plus beau voyage de sa vie, vers une sépulture honorable dans son Eldorado natal, le Mexique. Il va aussi offrir à son assassin une magnifique leçon sur la vie des hommes, le sens des valeurs, le respect de la vie.

Jeune paysan texan, Bud gagne la ville de Houston, où son oncle Bob lui a trouvé un emploi dans l'industrie pétro-chimique. Le soir, toute la ville se retrouve au «Gilley's», grand saloon dont la principale attraction est le taureau électrique. Les hommes s'y affrontent pour être les champions du rodéo. Bud devient bien vite un habitué du lieu et apprend tous les rites de cette vie nocturne : il boit, danse et pavoise pour impressionner les jolies filles. Un soir, il fait la connaissance de Sissy. De part et d'autre, c'est le coup de foudre et les étapes s'enchaînent rapidement vers le mariage. Sous l'oeil paternel et bienveillant de l'oncle Bob, Bud apprend à devenir un homme...

En 1886, dans le Nouveau-Mexique, un père de famille tente de se réconcilier en vain avec Maggie Gilkeson, sa fille qu'il a abandonnée lorsqu'elle était plus jeune. Celle-ci a grandi, est mariée et a deux petites filles. Lorsque l'aînée d'entre elles est kidnappée, Maggie demande à son père de venir à son secours. Celui-ci tentera de mettre la main sur les ravisseurs avant qu'ils ne passent la frontière mexicaine.

Billy the Kid et Fuzzy Jones sont sur le point de quitter l'Arizona et sont pourchassés par des cavaliers qui espèrent encaisser les récompenses pour leur capture. Ils sont prévenus à temps par Ed Dawson, mais Ed est blessé dans l'escapade. Ils demandent à un médecin de s'occuper d'Ed. Ce dernier leur dit qu'il y a une guerre à distance en cours de l'autre côté de la frontière et qu'il cherche des hommes pour l'aider à faire un transport de bétail jusqu'à la jonction ferroviaire.