Im stolzen Alter von 121 Jahren erzählt Jack Crabb die Geschichte seines Lebens. Als Zehnjähriger wird er von Indianern entführt und aufgezogen. Sechs Jahre verbringt der von den Cheyenne "Little Big Man" genannte Crabb in der Prärie, bevor er zu den Weißen zurückkehrt. Der christlich-liebevollen Obhut der aufreizenden Pfarrersfrau Mrs. Pendrake indes entflieht er rasch. In den folgenden Jahren versucht sich Crabb in etlichen Berufen und wird zu einem rastlosen Wanderer zwischen der Welt der Indianer und der Weißen. In der Schlacht am Little Big Horn erlebt er schließlich den letzten Sieg der amerikanischen Ureinwohner und kehrt als einziger weißer Überlebender zu den Indianern zurück...
Missouri Mitte des vorherigen Jahrhunderts: Der amerikanische Bürgerkrieg geht dem Ende zu. Am Rande dieser brutalen Auseinandersetzung fallen Guerillas unter Captain Terill über die friedliche Farm von Josey Wales her. Joseys Frau und sein Sohn werden brutal getötet, er selbst schwer verwundet, die Farm dem Erdboden gleichgemacht. Josey schwört Rache ...
Der bescheidene Farmer Dan Evans (Van Heflin) wird zusammen mit seinen Söhnen Zeuge, wie bei einem Postkutschenüberfall der Räuberbandenboss Ben Wade (Glenn Ford) eiskalt den Kutscher erschießt. Wenig später wird Wade gefangen genommen, während dem Rest der Bande unter Leitung seiner nicht minder skrupellosen Nummer 2, Charlie Prince (Richard Jaeckel), die Flucht gelingt. Der Marshal von Bisbee (Ford Rainey) will den Gefangenen nach Contention City bringen, von wo aus der Zug um 3:10 Uhr Richtung Yuma und dem dortigen Gefängnis losfahren soll. In der Gewissheit um die Gefährlichkeit der Reise lobt Zuglininienbesitzer Mr. Butterfield (Robert Emhardt) eine Prämie von 200 Dollar für die Gewährleistung des erfolgreichen Eskorts aus. Gegen den Rat seiner Frau Alice (Leora Dana) nimmt er das Angebot an, wie auch der stadtbekannte Trinker Alex Potter (Henry Jones). Die Zeit drängt, und schon geht die Gruppe ihrem schicksalhaften Ziel entgegen …
Das Jahr 1881. Pat Garrett steht kurz vor der Ernennung zum Sheriff. Er trifft in Fort Sumner Billy the Kid einen alten Freund, der es mit dem Gesetz nicht so genau nimmt. Er warnt ihn, denn die Mächtigen der Region wollen, dass er das Land verläßt. Aus dem Jahr 1973.
Westernheldin Calamity Jane befreit ihren Freund Lieutenant Gilmartin aus den Händen von Indianern. Sie hilft dem Besitzer eines Vergnügungs-Etablissements in Deadwood, Dakota, aus der Verlegenheit, indem sie für seine Bühnenshow die Sängerin Katie Brown aus Chicago herbei schafft. Gilmartin und Revolverheld Wild Bill Hickcock verlieben sich beide in die Sängerin, was Jane auf die Palme bringt. Sie zieht die Männerklamotten aus, wandelt sich zum Weib und kriegt jetzt jeden Mann, den sie will.
Glücksritter Jason McCullough bleibt auf der Reise nach Australien in einem kleinen Goldgräberstädtchen hängen, wo er, um sich ein wenig Geld hinzuzuverdienen, eine Tätigkeit als Hilfssheriff aufnimmt. Das passt den Ganoven der Stadt natürlich gar nicht.
Ed Cunningham will gerade die Bewohner "seines" Dorfes Abalone vor einem - seiner Meinung nach - großen Fehler bewahren: Sie wollen alle ihre Grundstücke an den Reichen Clint Stark verkaufen, der damit Besitzer des ganzen Dorfes wäre. Auf einer Bürgerversammlung macht er ihnen ein verlockendes Angebot, über das sie aber eine Woche lang nachdenken wollen. Zur selben Zeit kommt ein seltsamer Chinese in seine Redaktion und will eine ganzseitige Anzeige aufgeben - Geld scheint keine Rolle zu spielen. Es handelt sich um den alten Dr. Lao der mit seinem Zirkus in der Stadt gastiert. Die Bewohner strömen in Scharen in den Zirkus und sehen den blinden Weissager Apollonius, den liebenden Hirtengott Pan, den 7.000 Jahre alten Zauberer Merlin, die Medusa mit ihrem vernichtenden Blick ... und einige mehr. Die Bewohner lassen sich von diesem merkwürdigen Zirkustreiben verzaubern - auch Stark ist hier zu Gast ...
Im Winter 1873 soll ein Militärzug Soldaten in das abgelegene Fort Humboldt befördern, das angeblich von einer Diphterie-Epidemie heimgesucht wird. Mit an Bord sind Gouverneur Fairchild und Marshall Pearce mit seinem Gefangenen Deakin. Nach einigen bösen Zwischenfällen - Waggons mit Soldaten werden vom Zug gelöst, ein Arzt wird vergiftet - erweist sich Deakin als Helfer und Agent, der Fairchild eine Intrige nachweist. Als Indianer angreifen, bereinigt er die Sache mit Dynamit und stellt Fairchild.
Der Film beginnt unmittelbar nach dem blutigen Sieg der Sioux Indianer über General Custer am Little Big Horn und erzählt die folgenden Geschehnisse aus zwei unterschiedlichen Perspektiven. Zum einen Charles Eastman, ein junger, von Weißen ausgebildeter Sioux Arzt, der als lebender Beweis für die vorgeblich gelungene Eingliederung herhalten muss, und zum anderen Sitting Bull, der stolze Lakota Häuptling, der den letzten bedeutsamen indianischen Sieg am Little Big Horn erringen konnte.
Texas 1875: Das Land ist mehr oder weniger gesetzlos. Die Armee ist durch Indianeraufstände voll gebunden und so haben gesetzlose Banden die Herrschaft übernommen. Der Gouverneur bittet den todkranken Kriegsveteranen McNelly ihm zu helfen und wieder eine Einheit der legendären Texas Ranger aufzustellen. Zusammen mit zwei alten Kameraden schart McNelly einen Haufen junger Männer als Rekruten um sich, um diese auf Ihren ersten Gegner vorzubereiten. Doch mit Fisher und seiner ihnen zahlenmäßig weit überlegenen Bande haben sich die neuen Ranger einen erbarmungslosen Feind ausgesucht und schon bald müssen auch die ersten Ranger sterben...