Carandiru ist ein berüchtigtes Gefängnis im brasilianischen São Paulo, das mit 8000 Insassen auf einem für 4000 Menschen geplanten Platz deutlich überbelegt ist. In den beengten Verhältnissen, die sich der Ordnungsmacht weitgehend einer Kontrolle entziehen, hat sich ein eigenes Sozialsystem ausgebildet. Basierend auf den Erlebnissen des brasilianischen Arztes Drauzio Varella, der in den 1990er Jahren in Carandiru arbeitete, entwirft Hector Babenco ein episodisches Gefängnisdrama. Varella (Luiz Carlos Vasconcelos) sucht Carandiru auf, um die Gefangenen über AIDS aufzuklären, das sich zu einer gefährlichen Seuche unter den Insassen zu entwickeln droht. Dabei lernt er zahlreiche Knastbrüder kennen, die ihm auch ihre Hintergründe offenbaren. In Rückblenden schildert der Film einige ihrer Geschichten und porträtiert das komplexe System aus sozialen Regeln, das Carandiru prägt.

Brian und Sara Fitzgerald bekommen eine der schlimmsten Nachrichten, die man Eltern überbringen kann: Ihre zweijährige Tochter Kate ist an Leukämie erkrankt. Das Paar trifft daraufhin eine schwerwiegende Entscheidung. Da weder ihr Sohn Jesse noch sie selbst als passende Spender für die kleine Kate in Frage kommen, entschließen sie sich, ein drittes Kind zu bekommen, das genetisch auf die Bedürfnisse seiner großen Schwester abgestimmt ist. Baby Anna ist fortan also ein lebendiges Ersatzteillager für Kate, deren Krebs immer wieder zurückkehrt. Die Eltern sind zu allem bereit, um Kate am Leben zu erhalten. Doch dann, als Anna elf Jahre alt ist, weigert sie sich, eine ihrer Nieren zu spenden und holt sich dafür Unterstützung von Anwalt Campbell Alexander.

Fabrikarbeiter John Q. Archibald ist zum Äusersten entschlossen! Sein Sohn Michael ist schwer erkrankt und benötigt dringend eine Herztransplantation. Er selbst kann sich die Operation finanziell nicht leisten und die Versicherung will nicht für die Kosten aufkommen. Eine scheinbar aussichtslose Situation. Als es seinem Sohn immer schlechter geht, sieht John Q. nur einen Ausweg: um Michaels Leben zu retten, beschließt er kurzerhand, sich in der Notaufnahme des Krankenhauses zu verschanzen und alle Anwesenden als Geiseln zu nehmen. So will er erzwingen, dass Michael an erster Stelle der Organempfängerliste gesetzt wird. Ihm bleibt wenig Zeit für seinen Plan.

Ein verheerender Zugunfall vor den Toren von Philadelphia. 131 Tote. Nur ein Mann hat die Katastrophe überlebt – völlig unverletzt, ganz ohne Schrammen. Hatte David Dunn nur Glück? Oder gibt es einen tieferen Grund für sein Überleben? Er hat keine Antworten auf seine Fragen. Doch dann tritt Elijah Price in sein Leben. Er behauptet, David Dunn sei unzerbrechlich und er wüsste, warum …

Penelope Keeling, die Tochter des berühmten Malers Lawrence Sterne, wird durch einen leichten Herzinfarkt unverhofft aus der Bahn geworfen. Sie hat das Gefühl, an einem Wendepunkt in ihrem Leben zu stehen, und nimmt die Einladung ihrer jüngeren Tochter Olivia an, die mit ihrem Freund Cosmo auf Ibiza lebt. Mit Cosmos Tochter Antonia verbindet sie auf Anhieb tiefe Sympathie. Beim Anblick des Meeres wird Penelope bewusst, was sie sucht. Sie möchte ihrer Vergangenheit in Cornwall nachspüren, wo sie ihre Jugend und eine sehr glückliche Zeit mit ihrer großen Liebe Richard Lomax verbrachte. Weder ihre ältere Tochter Nancy, die von ihrer vielköpfigen Familie in Anspruch genommen ist, noch ihr rücksichtsloser und egoistischer Sohn Noel finden die Zeit, sie zu begleiten. Selbst Olivia, die ihr von den drei Kindern am nächsten steht, erteilt ihr eine Absage.

Verschiedene Universitätsmannschaften werben um einen Collegestudenten, doch er weiß keinen Rat. Zusätzlich hat er keine gute Beziehung zu seinem Vater Jake, da dieser wegen Totschlag an seiner Mutter im Gefängnis sitzt. Ihm wird jedoch eine Amnestie angeboten, wenn er seinen Sohn berät...

Igby Slocumb, 17-jähriger Spross aus reichem Hause, ist ein Rebell von Dean‘schem Format, der aber sehr genau weiß, was er zutun hat: Nur weg von dieser Familie! Von der pillenschluckenden Mutter, dem schizophrenen Vater, dem angepassten Bruder und dem skrupellosen Onkel. Von älteren Frauen an-, von Freunden und Familien immer wieder heruntergezogen, kämpft der witzige, einfallsreiche Igby entschlossen darum, über Wasser zu bleiben - auch wenn alles untergeht.

Um seine Schulden zu begleichen, macht sich der Glücksspieler Bobby Cooper auf den Weg nach Las Vegas. Als ihm der Kühlerschlauch seines Wagens platzt, muss er in dem Wüsten-Kaff Superior Halt machen. Dort lässt er sich auf eine Affäre mit der hübschen Grace ein. Von nun an hat er nicht nur die russische Mafia, sondern auch Graces eifersüchtigen Ehemann Jake, einen durchtriebenen Immobilienmakler, am Hals. Als dieser seinem Nebenbuhler vorschlägt, die untreue Gattin für 20.000 Dollar zu beseitigen, gerät Bobby in ein teuflisches Intrigenspiel.

Das Leben der hübschen Cheerleaderin Nina gerät aus den Fugen, als ihre Familie ein taubstummes Patenkind namens Dot aufnimmt. Diese droht das Inzestverhältnis Ninas zu ihrem Vater aufzudecken.

Towelhead, auf deutsch etwa Windelbirne, muss sich die dreizehnjährige, für ihr Alter gut entwickelte Jasira von Mitschülern schimpfen lassen, weil sie eben so heißt, wie sie heißt, und im Teint vielleicht etwas dunkler geriet als der Schnitt. Um so besser gefällt es ihr, als sich plötzlich der gutaussehende Familienvater aus der Nachbarschaft für sie interessiert, und das beileibe nicht nur auf platonischer Ebene. Jasiras alleinerziehendem Vater gefällt das schon weniger, aber der hat auch was gegen Tampons und kann daher getrost ignoriert werden.

Alles könnte so schön sein zwischen der engagierten Assistenzärztin Katja und dem Geisteswissenschaftler Hendrik. Zumindest versuchen die beiden Mittdreißiger an ihrem Selbstbild vom glücklichen Paar festzuhalten – bis die junge Algerierin Saida in ihr Leben tritt und ihnen schonungslos den Spiegel vorhält. Als Katja die vom Bürgerkrieg traumatisierte illegale Immigrantin Saida bei sich aufnimmt, strapaziert sie nicht nur die Geduld ihres Partners. Mit ihrem Vorschlag, Hendrik und Saida sollten eine Scheinehe eingehen, setzt sie Ereignisse in Gang, die sich bald nicht mehr steuern lassen. Denn bei allem Stress hat Katja übersehen, in welchem Verhältnis ihre beiden Mitbewohner inzwischen zueinander stehen … Ein Film über Liebe und Verrat, Angst und Verantwortung – und ein Film über das Glück.

Tod Lubitch lebt seit seiner Geburt mit einem extrem defizienten Immunsystem, weshalb er in einer völlig sterilen Umgebung aufwachsen muss. Seitdem ihn seine Eltern aus dem Texas Children's Hospital geholt haben, verbringt er seine Zeit hauptsächlich in seinem hermetisch abgeriegelten Zimmer. Körperlichen Kontakt zu anderen Menschen hat er nur über Handschuhe, da er sich ohne diese ebenfalls mit Krankheiten infizieren könnte. Mit fortschreitendem Alter beschließt Tod, mehr von der Außenwelt sehen zu wollen und wünscht sich zudem Kontakt mit Gleichaltrigen. Nachdem er von seinen Eltern in der örtlichen Schule eingeschrieben wurde, kann er diese mit einer speziell angefertigten Schutzkleidung, ähnlich einem Raumanzug, besuchen. Er verliebt sich in die Nachbarstochter Gina Biggs und muss sich entscheiden, ob er seine völlige Isolation verlässt, seinem Herz folgt und in den fast sicheren Tod geht oder doch für immer in seiner schützenden Blase bleibt.

Schon, als sich Karla und Paul zum ersten mal im Diner über den Weg laufen, ist es Liebe auf den ersten Blick, und bald fliegen die Funken zwischen der sexhungrigen jungen Frau und dem charmanten Womanizer, hinter dessen freundlicher Fassade ein Schläger, Serienvergewaltiger und Mörder lauert. Karla wird ihm hörig und zögert nicht, dem Wüstling die eigene, jüngere Schwester für letztlich tödliche Liebesspiele zuzuführen. Später im Gefängnis soll ein Gutachter klären, inwieweit Karla für ihre Taten verantwortlich war.