Ne higgyünk doktor Otternschlangnak, aki a film elején azt állítja: "...itt az emberek jönnek-mennek. Sosem történik semmi". A hotel vendégeinek élete ugyanis egyszer csak összegabalyodik. Grusinszkaja, a balerina attól fél, hogy karrierje a végpontjához ért. Egy lyukas zsebű báró éppen őt akarja kirabolni, de az értékes nyaklánc helyett a hölgy szívét szerzi meg...

A film betekintést nyújt az angliai mindennapokba 1899. szilveszterétől 1933. új évéig. A középpontban Jane és Robert Marryot londoni lakosok állnak. A film olyan történelmi események hátteréül is szolgál, mint a Második búr háború, Viktória királynő halála, a Titanic elsüllyedése és az első világháború.

Harriet és Queenie Mahoney vidám operettje a Broadway-re érkezik, ahol barátjuknak, Eddie Kernsnek szüksége van rájuk Francis Zanfield egyik műsorában. Eddie régen szerelmes volt Harrietbe, de amikor találkozik Queenie-vel, hamarosan beleszeret a lányba. Azonban Jock Warriner, a New York-i felső tízezer tagja is udvarol neki. Eltart egy ideig, de Queenie végül felismeri, hogy Jock számára ő nem más, csak egy játékszer, és Harriet is csak idővel eszmél rá, hogy Eddie szerelmes a húgába.