Hud est un jeune homme sans complexe et sans principes, que son père Homer ne tient pas en haute estime. Dans leur foyer, se trouve aussi le neveu et petit-fils, Lon, qui admire son oncle. La seule femme de la maisonnée est Alma, la gouvernante. Arrive une catastrophe : le bétail semble être contaminé par une maladie contagieuse ; comment vont réagir les uns et les autres ?

Le criminel Ben Wade est capturé dans une petite ville. Cela n’empêche pas son gang de sévir, mais on persuade Dan Evans, un éleveur, de convoyer en secret le dangereux hors-la-loi (et désormais prisonnier), par le train de Yuma pour une prime et l'estime de son fils. Très vite se met en place une guerre des nerfs alors que les deux attendent le train dans un hôtel.

Dans le Texas pittoresque des années 1860, un garçon nommé Travis, voulant affirmer son autorité, tente de faire fuir un chien fringant errant aux oreilles pendantes, adopté par son frère cadet Arliss. Mais le chien Vagabond prouve sa loyauté en protégeant la ferme familiale et en sauvant la vie de Travis. Le garçon et son chien deviennent alors inséparables et ensemble apprendront de précieuses leçons de vie.

Taw Jackson est jeté en prison après avoir été dépossédé de ses terres par Frank Pierce et sa bande. A sa sortie, il décide de se venger avec l'aide d'un tueur à gages engagé par Pierce pour le tuer...

Vers la fin du 19ème siècle, en Australie. Jim Craig, devenu orphelin suite à un accident qui couta la vie à son père, se retrouve dans l'incapacité de reprendre la petite exploitation d'arbres et doit descendre dans la vallée pour trouver du travail. Ici, il se fait embaucher par un riche exploitant agricole, l'autoritaire Harrison, et ses relatioins avec son nouveau patron sont difficiles. La situation devient intenable lorsque Jim et Jessica, la fille de Harrison, s'éprennent l'un de l'autre.

Originaires du Montana, les frères Phil et George Burbank sont diamétralement opposés. Autant Phil est raffiné, brillant et cruel – autant George est flegmatique, méticuleux et bienveillant. À eux deux, ils sont à la tête du plus gros ranch de la vallée du Montana. Une région, loin de la modernité galopante du XXème siècle, où les hommes assument toujours leur virilité et où l'on vénère la figure de Bronco Henry, le plus grand cow-boy que Phil ait jamais rencontré. Lorsque George épouse en secret Rose, une jeune veuve, Phil, ivre de colère, se met en tête d'anéantir celle-ci. Il cherche alors à atteindre Rose en se servant de son fils Peter, garçon sensible et efféminé, comme d'un pion dans sa stratégie sadique et sans merci…

Nouveau-Mexique. La petite ville minière d'Appaloosa est terrorisée par Randall Bragg et ses hommes, qui ont tué le shérif. Les habitants se décident à faire appel au Marshal Virgil Cole et son adjoint Everett Hitch, justiciers à gages qui ramènent paix et justice dans des villes où plus aucune loi n'avait cours.