Ottobre 1957, Coalwood, cittadina mineraria del West Virginia. Il cielo notturno è solcato dalla scia luminosa dello Sputnik, il primo satellite, lanciato dai Sovietici, in orbita attorno alla Terra. Per il diciassettenne Homer H. Hickam jr. è come una folgorazione: costruire razzi costituirà il passaporto per sfuggire al destino che lo vuole minatore, come tutti a Coalwood. Il ragazzo non si lascerà bloccare né dall'iniziale ostilità del padre, autoritario sovrintendente della miniera, né dai primi insuccessi; con l'aiuto di 3 coetanei e col sostegno della sua professoressa di Chimica e Fisica, parteciperà al concorso scientifico indetto per tutte le scuole della nazione; e vincerà il primo premio anche grazie al padre, che gli procurò i pezzi che gli erano stati rubati durante il concorso. Il suo ultimo razzo lo dedicò alla professoressa Riley, morta di morbo di Hodgkin.
Il professor John Oldman sta per lasciare l’università in cui insegna e, durante il trasloco, i suoi colleghi si presentano a casa sua per una festa d’addio a sorpresa. Durante la festa John rivela di essere in vita fin dalla preistoria.
Alla morte di Ludwig van Beethoven, nel 1827, si scopre fra le sue carte una lettera indirizzata a una non meglio definita "amata immortale". Anton Schindler, uomo di fiducia del genio di Bonn, si mette alla ricerca della destinataria, secondo le testimonianze e le confidenze di alcune delle donne che Beethoven aveva conosciuto e frequentato. E, alla fine, l'"amata immortale" si rivela una sorpresa.
Il film narra le vicende di un tenente della polizia americana, corrotto, dedito a tutti i tipi di droga, alcool e gioco d'azzardo. Il tenente pare avere soltanto due scopi: drogarsi e scommettere. Solo nell'uso di stupefacenti riesce bene, mentre scommette compulsivamente esibendo teorie strampalate per spiegare le sue scelte. Quando una giovane suora viene violentata in una chiesa da due balordi, il tenente inizia a occuparsi del caso, ma è sconvolto dalla reazione della donna, che perdona i suoi aggressori. Solo alla fine, in una chiesa, in preda a una crisi mistica durante la quale realizza il significato della sua vita amorale, ha una visione in cui Gesù gli viene incontro, e capisce il significato del perdono della suora. Il poliziotto si getta per le strade all'inseguimento dei colpevoli, e, una volta trovatili, anziché ucciderli li lascia fuggire, preferendo assecondare il perdono della suora anziché la propria sete di vendetta.
Antwone Fisher incline agli scatti d'ira viene mandato da uno psichiatra della marina per essere aiutato. All'inizio si mostra restio a parlare, ma poi confessa un'infanzia orribile. Attraverso la guida del suo dottore affronta la drammatica infanzia vissuta e inizia una ricerca per trovare i genitori che non ha mai conosciuto.
Fin da ragazzo, il giovane Wyatt apprende dal padre Nicholas Earp il rispetto della legge ad ogni costo ed il senso della famiglia. Dapprima emigra coi suoi fratelli (James, Virgil, Morgan e Warren) in California, quindi si stabilisce nel Missouri dove studia legge e sposa un'amica d'infanzia, Urilla, che gravida, muore di tifo. Sconvolto, Wyatt si da' al bere, ruba, e finisce in galera, da dove lo fa uscire il padre. Divenuto cacciatore di bisonti, assume come scuoiatori i fratelli Masterson; poi riuniti i fratelli a Dodge City, diviene sceriffo e fa amicizia con Doc Holliday.
Enrico VIII regna sull'Inghilterra e desidera un figlio maschio che la moglie, Caterina di Aragona, non sembra essere in grado di dargli. Sir Thomas Boleyn (Bolena per noi italiani) vede nella figlia Anna una potenziale attrattiva per il re che va colta nel momento in cui costui verrà ospitato in casa per una battuta di caccia. Le cose non vanno come l'uomo vorrebbe perchè Enrico viene attratto dall'altra figlia dei Boleyn, Mary, che farà sua amante e da cui avrà un figlio. Ma, nel frattempo, Anna (temporaneamente inviata presso la corte di Francia) ha fatto ritorno in Patria ed appare al re sotto una luce diversa. Riuscirà a farla divenire sua moglie ripudiando Caterina e imponendo lo strappo con la Chiesa Cattolica che porterà alla formazione della Chiesa Anglicana. Ma anche questa sarà una relazione tormentata.