Le joueur habile James Wylie (Dennis Morgan) est appréhendé par la loi et a la possibilité de renoncer à une peine de prison s'il se fait passer pour un bandit. Sa mission est de découvrir l'identité du poète, un hors-la-loi notoire qui a braqué des diligences appartenant à des banques et laissé des vers sur les scènes de crime pour narguer les autorités. James trouve le temps de courtiser la charmante épouse du poète, Ann (Jane Wyman), qui l'a d'abord ignoré. Mais, au fur et à mesure qu'une romance se développe, ils s'associent pour trouver le voleur.
En Louisiane, en 1820, des pillards ravagent la plantation des Tulane. Le fils promet de venger l'honneur de sa famille en poursuivant les coupables.
Au Texas et dans le nord du Mexique, vers 1865, William Patten, ancien major et joueur de cartes professionnel, est au bord de la ruine. Pour pouvoir se maintenir à flot, il épouse une riche dame mexicaine dont la famille a toutefois été frappée d'une malédiction trois cents ans plus tôt. Un prêtre aztèque, qui a dû couper sa propre main, condamne les conquistadors espagnols qui l'ont harcelé et tous leurs descendants à une insatiable soif d'amour, une fois qu'ils ont goûté à l'amour physique — ne serait-ce qu'un baiser. Ainsi, Patten n'est pas seulement en concurrence avec le riche propriétaire terrien de la région et un bandit mexicain pour obtenir les faveurs des dames, mais il doit également se défendre contre les désirs de plus en plus exigeants de la féminité.