Charles Chaplin a jeho souboj se stroji v éře, která není příliš nakloněna lidem. Společenská satira natáčená ještě v konvencích pantomimy němého období. Protest proti nehumánním aspektům technické civilizace a automatizace lidského života. Film je vybudovaný jako mozaika epizod, každá z nich má vlastní výstavbu gagů, geniálně se v ní uplatňuje smysl pro humor ironii i sarkasmus.

Dramatem mladičkého idealisty, jenž se jako novope­čený senátor ocitá zcela nepřipraven v drtivém soukolí vysoké washingtonské politiky, zasažené korupcí, reži­sér Frank Capra opakovaně potvrzuje renomé zastánce Ameriky Nového údělu (New Deal). Jeho tématem jsou ohrožené ideály americké demokracie, jeho archetypic­kým hrdinou prostý občan - „malý člověk".

Hlavní hrdinkou slavného snímku Michaela Curtize je žena, která se po odhalení nevěry manžela postupně mění z domácí "paničky" v emancipovanou bohatou podnikatelku. Celý svět jí může ležet u nohou a muži po ní šílí. Jedinou její slabinou je nekritická láska k rozmazlené a marnivé dceři Vedě, zvláště když mladší dcerka umře na zápal plic. Tato láska přivede Mildred na pokraj zkázy, právě tak jako její milenec a pozdější manžel Monte. Osudový vztah matky k dceři je silnější než veškeré vztahy k mužům. Dokáže pro ni obětovat část svého života, možná i celý. Klasický ženský film "noir", pohybující se na rozhraní psychologického rodinného melodramatu a thrilleru, byl velkou příležitosti pro Joan Crawfordovou, která zde předvádí jeden ze svých nejlepších hereckých výkonů a právem získala za tuto roli Oscara. V roli Vedy zazářila mladá Ann Blythová. Film z roku 1945 si vysloužil dalších pět oscarových nominací.

Jedna noc a jeden dokonale připravený zločin. Julien Tavernier, bývalý důstojník cizinecké legie, využívá své zkušenosti v práci pro firmu, jejíž činnost je úzce spjata s politickými zájmy a surovinami. Je milencem manželky šéfa společnosti, se kterou se dohodnou, že jejího muže zavraždí. Zločin je dokonale připraven a vše vychází podle plánu, ale stačí jediná maličkost aby... Film Výtah na popraviště režiséra Louise Malla přináší divákům jedinečný filmový zážitek. Vypráví obrazem, atmosférou, hudbou a hereckou tváří tak, jak to dokáže jen málokterý film. V černobílém obraze klasika filmové kamery Henriho Decae prochází noční Paříží chladná Jeanne Moreauová za zvuků tesknivé hudby Milese Davise a připomíná nám, jakým čarovným způsobem dokáže film vyprávět.

Bývalý žoldák, nyní pašerák diamantů (Leonardo DiCaprio) a prostý rybář (Djimon Hounsou) se octnou uprostřed ohně občanské války v Sierra Leone roku 1999. Dva muži spojí své síly v zoufalé misi: znovu získat vzácný růžový diamant nevyčíslitelné hodnoty a zachránit rybářova syna, kterého rebelové odvlekli a naučili zabíjet. Záběry krutého mučení a krveprolití střídá pohled na překrásné scenérie i válkou zpustošenou krajinu. Naléhavé a pohnuté dobrodružství v režii Edwarda Zwicka (Glory, Poslední samuraj) tvaruje napínavé lidské osudy i dechberoucí akci v moderní epos s hlubokým poselstvím

Neonacista ve výkonu trestu Adam přijíždí na faru, aby se zde věnoval veřejně prospěšným pracem. Farář Ivan je pro Adama na první pohled nestravitelnou osobou. Jako jeho první práci Adamovi zadá upéct jablečný koláč z jablek ze stromu na pozemku fary, který napadlo hejno havranů. Podle Ivana je to Boží trest a je na Adamovi, aby v této zkoušce obstál. Adamovi je to upřímně jedno. Jedinou modlou je mu obrázek Hitlera nad postelí a přemýšlí, jak by se z téhle díry co nejrychleji dostal. Po pár dnech však zjišťuje, že s farářem není něco v pořádku. Co se zprvu Adamovi jevilo jako náboženský fanatismus se zdá být psychickou chorobou. Když Ivan jednoho dne náhle zkolabuje, dozvídá se Adam od lékaře překvapivou novinu. Bizarnost celé situace mu však nedovolí odejít a Adam je nucen čelit celé řadě nevšedních situací. Celým filmem nás provází úryvky z knihy Jobovy, která je příběhu symbolickým předobrazem.

Patrick Bateman je mladý ambiciózní finančník, který je tam, kde chtěl být. Žije na Manhattanu, má snoubenku, pracovní postup. Co ho však vede k tomu, stát se krvavým zabijákem, ví jen on sám.

Obklopuje nás rozporuplný svět násilí a netolerance. V něm žije i Danny Balint (RYAN GOSLING), jehož odpor k zdánlivé pasivitě vlastní židovské komunity zavedl až do řad skinheadského nacistického gangu. Tam si jej povšiml prominentní fašista Curtis Zampf (BILLY ZANE - Titanic). Danny se pod jeho vlivem stává součástí nebezpečného světa amerických nacistických bojůvek a v tajných tréningových táborech se učí nenávidět a zabíjet. U Curtise se však také setkává s Carlou, dívkou se sklonem k sadomasochistickému sexu. Danny s Carlou posouvá hranice svých milostných prožitků, ale díky jejímu zájmu o židovskou víru také znovu poznává svoji vlastní příslušnost. Jeho život je rozpolcen mezi dvě protikladná vyznání a volba kým se stát je těžká. Ta naše není o nic lehčí...

Pojem budovatelský film českým divákům asociuje primárně komunisticky zabarvené tituly, existují však i jiné ekvivalenty tohoto konceptu, a to dokonce nespojené s dobově dominantní ideologií, jak dokládá fenomenální britské sci-fi Svět za sto let. Mimořádně ambiciózní a nákladná produkce nepřestává fascinovat coby mrazivě prorocké dílo, které předpovědělo druhou světovou válku a bitvu o Británii, i jako výjimečný příklad vědeckého budovatelského filmu. Právě vědecký pokrok oproštěný od národních sentimentů a dalších konfliktních neduhů společnosti 20. století představuje zdejší ideál. Příznačným milníkem, jenž má stvrdit dosažení cílů společnosti, by se měla stát cesta člověka do vesmíru. Jiří Flígl