Dustin Hoffman tekee yhden uransa parhaista roolitöistä veijaritarinassa, joka heijastelee Vietnamin sodan ajan tunnelmia. Hoffman esittää satavuotiaaksi elänyttä Jack Crabbia, joka kertoo tutkijalle tragikoomisista vaiheistaan valkoisten ja intiaanien parissa. Jack muun muassa piehtaroi saarnamiehen nymfomaanivaimon kanssa, heiluu revolverisankarina, osallistuu Little Big Hornin taisteluun sekä kohtaa Wild Bill Hickokin ja kenraali Custerin.
Historiallisiin tositapahtumiin perustuva tarina kertoo amerikkalaisesta erämaaoppaasta ja turkismetsästäjästä, Hugh Glassista, joka avustaa suurta metsästysryhmää vuoden 1823 Pohjois-Dakotassa. Seurue joutuu paikallisten arikara-intiaanien hyökkäyksen kohteeksi ja menettää valtaosan miehistään. Eloonjääneet suuntaavat Glassin johdolla kohti 300 kilometrin päässä sijaitsevaa Fort Lookoutia. Glass joutuu talvisessa metsässä harmaakarhun raatelemaksi ja ryhmää johtava kapteeni Andrew Henry ei usko Glassin selviävän vammoistaan. Henry jättää ryhmästään Bridgerin ja Fitzgeraldin miestä jäämään tämän luokse ja hautaamaan hänet kunniallisesti kun aika koittaa. Miehet päättävät haudata Glassin elävältä ja varastaa hänen aseensa ja varusteensa. Glass jää kuitenkin henkiin ja aloittaa pitkän ja vaikean vaelluksen takaisin elävien kirjoihin ja kostaakseen hänet pettäneille miehille.
Boss ja Charley ovat cowboyta, jotka kulkevat laumaansa paimentaen pitkin preerioita. Karjapaimenet eivät kaipaa ympärilleen sivilisaation kahleita, mutta kohtalo kuljettaa heidät pieneen kylään, jossa kaikki ei ole kohdallaan. Yhteisöä pitävät rautaisessa otteessaan korruptoitunut sheriffi ja despootin elkein hallitseva karjaparoni. Nämä mahtimiehet eivät suvaitse "freeranger"-karjapaimenia ja Boss ja Charley joutuvat vakavasti harkitsemaan, kuinka pitkälle he ovat valmiit menemään puolustaakseen valitsemaansa elämäntapaa. Samalla kun rohkeat cowboyt valmistautuvat väistämättömään välienselvittelyyn, heidän on kohdattava myös oman menneisyytensä varjot.
Tämä varttumistarina kertoo vuoriston pojasta, joka jää orvoksi, kun hänen isänsä kuolee kaatuneen puun alle hevosten vauhkoonnuttua. Poika lähetetään karjatilalle ansaitsemaan elantonsa.
Eletään vuoden 1870 Amerikassa. Rauhallinen, tanskalaissyntyinen uudisasukas Jon saa vuosien odotuksen jälkeen mantereelle myös vaimonsa ja poikansa. Jo matkalla asemalta kotitilalle Jonin perhe joutuu silmittömän rikoksen kohteeksi. Vaimo ja poika tapetaan ja surun murtama mies kostaa vääryyden samalla mitalla. Kostotoimenpiteet sytyttävät pahamaineisen Delaruen jengin vihan ja Jon on veljensä Peterin kanssa kaksin voimakasta, keinoja kaihtamatonta ja kostonhimoista vihollista vastaan. Jonin vaihtoehdoiksi jää joko paeta tai laittaa koko korruptoituneen Black Creekin kaupungin järjestys uuteen uskoon.
Kullankaivajien kaupungissa Bath Waterissa ryöstetään pankki ja varmaa on, että ryöstön suoritti joukko pahamaineisia lainsuojattomia. Ryöstäjien takaa-ajo saa kuolettavan käänteen, kun rosvot tajuavat tulleensa petetyiksi. Mutta kenen toimesta?