Wilderin upeimpiin elokuviin kuuluu traaginen tarina unohdetusta mykkäelokuvan tähdestä, joka elää muistoissaan uskollisen palvelijansa kanssa. Nuori käsikirjoittaja joutuu tähden vaikutuspiiriin ja suostuu tälle rakastajan korvikkeeksi. Mykkäfilmilegenda Swanson on loistava, samoin Swansonia ohjannutkin von Stroheim. Holden täydentää trion. Elokuva hyödyntää tosielämän tapahtumia ja ihmisiä.
Charlton Heston esittää klassikkoleffassa meksikolaista huumepoliisia, joka joutuu nuoren jenkkivaimonsa kanssa kiipeliin nuhjuisessa rajakaupungissa. Muhkea Orson Welles on kaupungin korruptoitunut ja rasistinen poliisipäällikkö, jonka herkän kohdan tuntee vain Marlene Dietrichin esittämä ennustajaleidi. Kaikkien aikojen parhaaksi B-elokuvaksi sanottu jännäri alkaa huikealla yli kolme minuuttia kestävällä otoksella, joka sanelee elokuvan tyylin.
Pienen Suddenlyn kaupungin rauhaa häiritsevät vain seriffi Tod Shawnin epäonnistuneet yritykset hurmata yksinhuoltajaäiti Ellen Benson, joka on rauhan aatteen kannattaja, eikä siedä aseita eikä niitä käyttäviä ihmisiä. Väkivalta tunkeutuu kuitenkin väkisin Ellenin kotiin, kun Yhdysvaltain presidentti kulkee kaupungin läpi, ja hieman psykoottinen salamurhaaja pitää Bensonin taloa täydellisenä väijymispaikkana.