Robert travaille dans une agence de voyage avec Lenka, qui se vante souvent de ses biens et du prestige de son mari, un chirurgien respecté. Robert, franc et sensé, préfère cependant la vie de célibataire et choisit de rester libre des pressions des relations. Il ne connaît que trop l'absurdité de l'existence : son autre travail consiste à créer soigneusement et de toutes pièces des scènes de la vie tchèque 'de tous les jours' pour des touristes japonais fascinés. Il a pourtant une amie : Hanka, une femme têtue et légèrement hystérique.

A Paris, dans sa garçonnière, Bruno avec son ami Pierre, attendent Rosette, une fois encore en retard. Mais cette fois-ci Bruno a pris sa décision, si Rosette dépasse trois quarts d'heure de retard, c'en est fini entre eux.

Dans le Maine du XIXème siècle, une femme fatale sème la mort autour d'elle, n'hésitant pas à demander à son soupirant de tuer son père s'il veut qu'elle cède à ses avances, et fait ainsi basculer le destin de trois hommes amoureux d'elle.

Au petit matin, une main masculine cueille un dahlia rose…