Puikus Adam Shankman'o filmas. Drama aišku apie meilę, jaunų žmonių santykius. Vienas pagrindinių veikėjų - mokyklos merginų dievaitis Lendonas - nepriklausomas, gražus ir brutalus. Savaime suprantama, kad jis nekreipia jokio dėmesio į kuklią Jamie, kuriai rūpi tik mokslai. Kai, iškrėtęs eilinę šunybę, jaunuolis įkliūva, Landon’as priverstas dalyvauti užklasinėje veikloje - suvaidinti mokyklos spektaklyje. Dabar Lendonui prireikia geriausios klasės mokinės pagalbos. Jamie sutinka padėti su sąlyga, kad jis jos neįsimylės. Savimi pasitikintis vaikinas pažada, tačiau jis įsimyli Jamie, kuri turi vieną paslaptį.
Teatro režisierius Caden Cotard (aktorius Philip Seymour Hoffman'as) stato naują pjesę. Tuo pačiu jo gyvenimas eina velniop. Jo žmona kartu su dukra Olive išvyksta į savo mini piešinių parodą Berlyne ir negrįžta, jo psichoterapeutei geriau sekasi prastumti eilinį savo bestselerį negu sugrąžinti žmogui jo paties gyvenimą, nauji santykiai su Hazel neišsirutulioja, o viską vainikuoja nuolat apie save primenanti prastėjanti fiziologinė būsena. Tokį gyvenimą Caden Cotard'as tikisi palikti praeityje po to, kai laimi MacArthur Genius fondo apdovanojimą. Gautus pinigus jis nusiteikia investuoti į epinio masto negailestingos realybės spektaklio statymą, į kurį galėtų pasinerti visa galva. Gyvenimas tampa teatru...
Viskas prasideda nuo banalaus svetimavimo. Pagal Harukio Marukamio apsakymą sukurtame filme teatro aktorius ir režisierius Jusukė važinėja ryškiai raudonu „Saab", vairuojamu tylenės Misaki, pagal neįprastą metodą stato A. Čechovo „Dėdę Vanią" ir ieško atsakymo, kodėl žmona jį išdavė. Kanuose aukščiausią kritikų įvertinimą Auksinę Palmės šakelę už scenarijų pelnęs filmas žaidžia ir derina grupės "The Beatles" dainų tekstų eufemizmus, marukamiškus veiksmo posūkius ir šiuolaikinės Japonijos dvasią.
Dre Parkeris – paprastas 12-metis, gyvenantis Detroite su mama. Tačiau jo laukia nepaprastas išbandymas – berniuko mama gauna darbą Kinijoje. Įveikę pusės paros kelią lėktuvu, Dre ir jo mama galiausiai atsiduria naujoje šalyje, naujame mieste, naujame bute. Dre mama aikčioja ir žavisi kiekviena egzotiškos šalies smulkmena: tai architektūra, tai žmonėmis, tai ledais. Tačiau Dre toks gyvenimo pokytis tolygus tragedijai. Jis pasiilgsta Detroito, draugų, laisvalaikio... Dre viską atiduotų, jei tik galėtų grįžti atgal į JAV. Dre Kinija ima patikti, kai jis susipažįsta su Mei Jing – mergaite, drauge su juo lankančia mokyklą. Jis akimirksniu susižavi ja ir, jo laimei, jausmas pasirodo esąs abipusis. Deja, jų draugystė nepatinka mokyklos peštukui Čengui. Jis ir jo gauja ima persekioti Dre,
Charizmatiškasis fermeris Filas Burbankas sukelia aplinkiniams baimę ir pagarbą. Kai brolis parsiveža namo naują žmoną ir jos sūnų, Filas juos psichologiškai kankina, kol pamato galimybę mylėti.
Peteris LaFleuras (Vince'as Vaughnas) yra vidutinės Joe sporto salės, kuri netrukus bankrutuos, savininkas. Sporto salės klientų ratas yra nedidelis ir apima Steve'ą „Piratą“, žmogų, kuris mano, kad jis yra piratas; Justinas Redmanas, išsišiepęs berniukas, svajojantis padaryti įspūdį cheerleader'iui, kuris šviesmečiais atitolęs nuo savo galimybių; Gordonas Pibbas, nutukęs sporto gerbėjas; Owenas, jaunas žmogus be daugybės žiburių; ir Dwightas Baumgartenas, žinantis apie smulkius dalykus, kurie iš tikrųjų neturi jokio supratimo. Į nuolankią Peterio sporto salę žvelgia baltasis Goodmanas (Benas Stilleris), sporto žvaigždė ir egocentriškas „Gym Globe“, žėrinčios fitneso šventyklos, savininkas.