Kyoto, periodo Heian. Un boscaiolo, un monaco e un vagabondo si interrogano su una vicenda, l'assassinio di un samurai e lo stupro di sua moglie per mano del bandito Tajômaru, che li ha coinvolti come testimoni. Mentre si susseguono le dichiarazioni dei protagonisti davanti a un tribunale sulla loro versione dei fatti, la verità anziché emergere sembra vieppiù allontanarsi. In un Giappone ancora dilaniato dai lasciti del dopoguerra, Kurosawa Akira ritorna a un'altra epoca di morte e sofferenza, quel periodo Heian in cui di fronte alla porta del tempio di Rashô non scorrevano che sangue, violenza e frode.
Melanie Daniels incontra Mitch Brenner in un negozio di animali di San Francisco. Lui vorrebbe comprare una coppia di Love Birds per regalarli a sua sorella per il suo compleanno, lei finge di essere una commessa del negozio, lui non le crede, ma sta al gioco. Melanie decide poi di comprare una coppia di Love Birds e di andare a Bodega Bay, un tranquillo paesino costiero, dove Mitch passa i suoi fine settimana con la sorellina e la madre, per fargli una sorpresa. Al suo arrivo viene attaccata da un gabbiano, e sarà il primo di una lunga, inspiegabile serie di attacchi da parte degli uccelli...
Una povera ragazza vede immagini felici nelle fiamme ardenti dei fiammiferi che lei accende per scaldarsi, mentre sullo sfondo risuona il "Quartetto per archi n. 2 in re maggiore: Terzo movimento: Notturno (Andante)" di Alexander Borodin.
Ned Merrill, un impresario teatrale, fa visita ad una famiglia amica, nuota nella loro piscina e decide di tornare a piedi e in costume da bagno alla sua villa, bagnandosi in tutte le piscine che incontrerà per strada. All'inizio del film, Ned appare come un uomo di successo: ricco, rispettato e felice padre di famiglia. Lo accompagna nel viaggio Julie Ann, una giovane che prova per lui un affetto filiale; ma quando Ned tenta di baciarla, la ragazza fugge.
A causa di un test nucleare al Polo Nord, viene risvegliato un terribile dinosauro che comincia a muoversi verso il Nord America.
Angus è cicciottello, fa il difensore in una squadra di football americano ed è innamorato di Melissa. Rick è bello, biondo, fa il quarterback ed è fidanzato con Melissa. Angus ne soffre e non può far altro che sfogare i suoi dubbi adolescenziali con una madre camionista, un amico complessato e un nonno settuagenario. Alla festa d'inverno della scuola però Angus avrà modo di vendicarsi e conqustare l'affetto di Melissa.