Κάτα τη διάρκεια του Επταετούς Πολέμου στην Ευρώπη ένας νεαρός Ιρλανδός ζαλισμένος από τον έρωτα και το νεανικό αυθορμητισμό του βρέθηκε χωρίς καλά καλά να το καταλάβει παγιδευμένος στην τρέλα ενός πολέμου όπου τακτικά σώματα στρατού παρατάσσονταν με απόλυτη πειθαρχία το ένα απέναντι από το άλλο και πυροβολούσαν στο ψαχνό στέλνοντας μιλούνια νέων στο θάνατο με φρικαλέα οργάνωση κι αποτρόπαιο σύστημα. Ο ήρωας της ιστορίας αποφάσιζει να ξεφύγει από αυτό το μαζικό ντελίριο παριστάνοντας τον στρατιωτικό αγγελιαφόρο για να καταλήξει μετά από σκαμπανεβάσματα στην κοινωνική του ανέλιξη με τίτλο και πλούτη ευγενούς, ονόματι Barry Lyndon.

Δεκαετία του 60’, οι συμμορίες και οι γκάνγκστερ δίνουν και παίρνουν στις φτωχογειτονιές και οι ρατσιστικές εκδηλώσεις απέναντι στους έγχρωμους βρίσκονται σε έξαρση. Ο Calojero ζει με την οικογένειά του σ’ ένα διαμέρισμα μιας τέτοιας γειτονιάς, παρακολουθεί καθημερινά με τους φίλους του τα όσα συμβαίνουν στους δρόμους και τον αρχιμαφιόζο Sunny και ονειρεύεται να του μοιάσει θαμπωμένος από τη δύναμη κα το κύρος αυτού του επικίνδυνου άντρα. Ένας φόνος και ένα ψέμα θα του δώσουν την ευκαιρία να γνωρίσει από κοντά τη ζωή και τον κόσμο των ανθρώπων που θαυμάζει.

19ος αιώνας. Ο νεαρός και συνεσταλμένος Βίκτορ μόλις κατέφθασε στον Κάτω Κόσμο. Εκεί παντρεύεται τη Νεκρή Νύφη ενώ η Βικτώρια, η πραγματική μνηστή του, τον περιμένει με αγωνία στη Γη των Ζωντανών. Στην αρχή, η ζωή στον Κάτω Κόσμο φαίνεται συναρπαστική, αστεία και με πολύ χιούμορ όμως σταδιακά ο Βίκτωρ θα συνειδητοποιήσει πως δεν υπάρχει τίποτε σ’ αυτόν τον σκοτεινό κόσμο που μπορεί να τον κρατήσει μακριά από την αληθινή αγάπη του…

Έτος 1897. Ο καταστρεπτικός, αλλά σαγηνευτικός πρίγκιπας της Τρανσυλβανίας, κόμης Δράκουλας, μετακινείται από την ανατολική Ευρώπη στο Λονδίνο, για να αγγίξει την ανθρώπινη πλευρά της ζωής που ο ίδιος έχει χάσει, ύστερα από αιώνες μοναξιάς στο υπό κατάρρευση κάστρο του. Απώτερος στόχος του η ανεύρεση της αιώνια αγαπημένης του, Ελισαμπέτα, η οποία σκοτώθηκε το 1462, αλλά πιστεύει ότι βρίσκεται στο σώμα της νεαρής και όμορφης Μίνα.

Στην Αγγλία του 19ου αιώνα...μια μητέρα και οι τρεις κόρες της πρέπει να εγκαταλείψουν τις ανέσεις μιας αρχοντικής έπαυλης μετά τον θάνατο του συζύγου και πατέρα τους Χένρι Ντάσγουντ - την οποία κληρονομεί ο γιος του από τον προηγούμενο γάμο του - και να ζήσουν πιο φτωχικά σ' ένα πολύ λιγότερο εντυπωσιακό οίκημα. Εκεί, οι δυο μεγαλύτερες αδελφές θα περάσουν διάφορες ερωτικές δοκιμασίες και θα πρέπει να συνδυάσουν τη λογική και την ευαισθησία ώστε να διαχειριστούν σωστά τα οικονομικά και συναισθηματικά τους προβλήματα!

Έχοντας δει τον πατέρα του να δολοφονείται κατά τη διάρκεια μιας σύγκρουσης συμμοριών, ο νεαρός Άμστερνταμ Βάλον φυγαδεύεται για τη δική του ασφάλεια. Μερικά χρόνια αργότερα, επιστρέφει εκεί, στα περιβόητα Πέντε Σημεία της Νέας Υόρκης, μια από τις πιο επικίνδυνες περιοχές του κόσμου, λόγω των συμπλοκών ανάμεσα στους ντόπιους Αγγλοσάξονες και τους Ιρλανδούς και Ιταλούς μετανάστες. Ο Άμστερνταμ γυρεύει πάνω απ’ όλα εκδίκηση για τον άδικο χαμό του πατέρα του και για το σκοπό αυτό αναζητά τον κύριο υπεύθυνο. Πρόκειται για τον Γουίλιαμ Κάτινγκ, γνωστότερο με το παρατσούκλι ‘Μπιλ, ο Χασάπης’, που είναι ο απόλυτος κυρίαρχος των Πέντε Σημείων, καθώς έχει υπό τον έλεγχό του όλες τις συμμορίες της περιοχής…

Στις αχανείς πεδιάδες της αμερικανικής Δύσης ένας πρώην πιστολέρο και οι φίλοι του αναγκάζονται να ξαναπάρουν τα όπλα όταν η ελευθερία τους απειλείται από ένα διεφθαρμένο σερίφη...

Ο Γιάννης Αγιάννης είναι ένας πρώην κατάδικος που φυλακίστηκε επειδή έκλεψε λίγο ψωμί. Από τη στιγμή που αποφυλακίστηκε, προσπαθεί να κάνει ένα νέο ξεκίνημα, όμως ο διώκτης του, ο επιθεωρητής Ιαβέρης θα τον κυνηγήσει και θα τον αναγκάσει να αποκαλύψει την ταυτότητά του.

Απο τα μυθιστορήματα που αγαπήθηκαν όσο λίγα στην παγκόσμια λογοτεχνία, οι Άθλιοι, επίκαιροι λόγω της ελευσης του μιούζικαλ στη μεγάλη οθόνη, γνώρισαν άπειρες κινηματογραφικές μεταφορές, με την πρώτη, βάσει της wiki, να λαμβάνει χώρα το 1897! Η ζωντάνια των ηρώων, οι δραματικές εξελίξεις, η καταγγελία της αδικίας κτλ. έκαναν το έργο ανεπανάληπτο και την ανάγκη του κοινού να το βλέπει ακόρεστα. Εξάλλου, το να το διαβάσεις, στην πλήρη έκδοση δεν είναι εύκολο, κάπου 1400 σελ. και εδώ που τα λέμε σε πολλά σημεία που ο Ουγκό σχολιάζει την πολιτική-λογοτεχνική εξέλιξη της Γαλλίας το 1800-1840 χάνεσαι.

Γοητευτική, έξυπνη και πλούσια, η Έμμα είναι μια ανήσυχη “βασίλισσα των μελισσών” χωρίς ανταγωνισμό σε μια μικρή, σχεδόν βαρετή πόλη. Σ' αυτήν την απαστράπτουσα σάτιρα κοινωνικών τάξεων και ενηλικίωσης, η Έμμα πρέπει να περιπλανηθεί, να λάβει μέρος σε «πειραγμένους» αγώνες και να κάνει λάθος βήματα, για να βρει την αγάπη που υπήρχε εκεί από την αρχή.

Όμορφη, έξυπνη και πλούσια η Έμμα Γούντχαουζ είναι απόλυτα ευχαριστημένη από τον εαυτό της και τη ζωή της. Δεν βλέπει κανένα λόγο να ερωτευτεί και να παντρευτεί -ωστόσο τρελαίνεται να κάνει προξενιά για τους άλλους. Παρά τις συμβουλές του καλού της φίλου, του κυρίου Νάιτλι, δεν εννοεί να σταματήσει και τώρα έχει βάλει σκοπό να βρει το ιδανικό ταίρι για τη φίλη της τη Χάριετ. Τα πράγματα, όμως, δεν πηγαίνουν όπως τα σχεδιάζει. Έτσι αρχίζει ένα ατέλειωτο γαϊτανάκι ερώτων, παρεξηγήσεων και αναπάντεχων εξελίξεων. Και καθώς η Έμμα προσπαθεί... ακόμη να κανονίσει την ευτυχία των άλλων, της διαφεύγει το πιο σημαντικό απ' όλα: κάπου δίπλα της υπάρχει μια αγάπη για την ίδια, αρκεί ν' ανοίξει εγκαίρως τα μάπα της και να τη δει... Μια ακαταμάχητη, γεμάτη ζωντάνια ηρωίδα σε μια λεπτή κωμωδία για τον έρωτα και το γάμο -ίσως το πιο σπινθηροβόλο απ' όλα τα έργα της αξεπέραστης Τζέιν Όστιν.

Μια μυθιστορηματική εξερεύνηση της ζωής του Μπετόβεν στις τελευταίες του μέρες που εργαζόταν για την Ένατη Συμφωνία του. Είναι 1824. Ο Μπετόβεν αγωνίζεται για να τελειώσει τη νέα του συμφωνία. Ωστόσο, έχουν περάσει χρόνια από την τελευταία του επιτυχία και τον μαστίζει η κώφωση, η μοναξιά και τα προσωπικά τραύματα. Απαιτείται επειγόντως αντιγραφέας για να βοηθήσει τον συνθέτη. Ένας φανταστικός χαρακτήρας παρουσιάζεται με τη μορφή μιας νεαρής φοιτήτριας ωδείου και επίδοξης συνθέτριας που ονομάζεται Άννα Χολτζ. Ο Μπετόβεν είναι δύσπιστος ότι μια γυναίκα μπορεί να εμπλακεί στο αριστούργημά του, αλλά σιγά σιγά εμπιστεύεται τη βοήθεια της Άννας και στο τέλος την αγαπά αρκετά. Μέχρι να παρουσιαστεί το κομμάτι, η παρουσία της στη ζωή του είναι απόλυτη ανάγκη. Η βαθιά κατανόηση της δουλειάς του είναι τέτοια που διορθώνει ακόμη και λάθη που έχει κάνει, ενώ η παθιασμένη προσωπικότητά της ανοίγει μια πόρτα στον ιδιωτικό του κόσμο.

1831. Ο Ιρλανδός Τσαρλς Αντέιρ ταξιδεύει για την Αυστραλία με σκοπό να εκμεταλλευτεί τον διορισμό ως κυβερνήτη ενός εξαδέλφου του και να ξεκινήσει μια νέα ζωή. Με το που πατάει το πόδι του εκεί, γνωρίζει τον πανίσχυρο ιδιοκτήτη γης Σαμ Φλάνσκι. Ο Φλάνσκι τον καλεί σπίτι του για να μιλήσουν για δουλειές κι εκεί γνωρίζει τη σύζυγο του, την Ενριέτα, που είναι αλκοολική και στα πρόθυρα της τρέλας.

Ο συγγραφέας Χάρι Στρητ τραυματίζεται σοβαρά έχοντας πάει για κυνήγι στο όρος Κιλιμάντζαρο. Ενώ κείτεται τραυματισμένος στη πλαγιά του Αφρικάνικου βουνού, κάνει έναν απολογισμό της ζωής και του έργου του: η μεγάλη του αγάπη και τα λάθη που τον οδήγησαν στο να την χάσει, οι συμβιβασμοί του ταλέντου του για λόγους εμπορικότητας και οι ανούσιες επιτυχίες του τον γεμίζουν απογοήτευση. Εκεί που αισθάνεται τη ζωή του κενή και δεν επιθυμεί να τη συνεχίσει, η αφοσίωση και η αγάπη της γυναίκας του Έλεν θα τον κάνει να αποκτήσει πάλι τη χαμένη του αυτοπεποίθηση και όρεξη για ζωή.