Maailmankuulu seikkailuelokuva ja Akira Kurosawan pääteos kylästä, joka palkkaa muutaman samurain turvakseen kiertelevää rosvojoukkiota vastaan.
Rautatietä rakennuttava rahamies palkkaa kylmäverisen pyssymiehen tekemään selvää miehestä, joka pitää kiinni yhtiön haluamista maista. Kostoa vannova leski saa suojelijoikseen ja apureikseen kaksi lainsuojatonta, Cheyenne-nimisen asesankarin ja huuliharppua soittavan arvoituksellisen tuppisuun.
Syksy 1941. 43 nuorta saksalaista merimiestä astuu sukellusveneeseen U-96 ja lähtee sotaan Englantia vastaan. Johtajana heillä on vasta 30-vuotias kapteeni. Sodan aikana nuorukaisista kehittyy verenhimoisia saalistajia, jotka pystyvät häikäilemättä tuhoamaan tuhansittain merimiehiä. Ennen pitkää he huomaavat olevansa myös saaliita, vankeina teräsarkussa syvällä merenpinnan alla.
Charlie Babbitt uskoo pääsevänsä miljooniin käsiksi, kun varakas isäpappa kuolee. Mutta tosi yllätys odottaa! Isä on testamentannut omaisuutensa toiselle pojalleen Raymondille, jonka olemassaoloa Charlie ei ole edes muistanut! Raymond on yllättävä, laitoshoidossa elävä, vaikeasta autismista kärsivä veli. Pitkällä lomamatkalla mantereen halki, outo ja arvaamaton Raymond saa Charlien miettimään asioita moneen kertaan.
Kuoleva isä, elämässään pettynyt nuori vaimo, intohimoinen sairaanhoitaja, miespuolinen peliohjelman vetäjä, isänsä rakkautta kaipaava ihmelapsi, päihteitä käyttävä tytär ja kuuluisa hurmuri - siinä San Fernado Valleyssä pelattavan pelin pelinappulat. Magnolia on huikea, taitavin siveltimenvedoin maalattu amerikkalaisen pikkukaupungin muotokuva. Elokuva patoutuneista tunteista, kätketystä rakkaudesta ja ihmisen taistelusta jokapäiväisen olemassaolonsa oikeuksien puolesta.
Alexin äiti vajoaa koomaan juuri Berliinin muurin murtumisen kynnyksellä. Kun äiti herää koomasta, Alex yrittää pitää tapahtumat äidiltä salassa, ettei tämä järkyttyisi.
Tapahtumapaikkana on aina taksi, jossa toisiaan sivuavat mitä erilaisimmat ihmiskohtalot. Elokuvan ehdottomina helminä ovat kohtaukset New Yorkista: Itä-Saksalaisen emigrantin ja Brooklyniläisen YoYon kumppanuuden kehittyminen, Roomasta: suositun koomikon, Roberto Benignin sanallinen ilotulitus sekä Helsingistä, missä apeat miehet potevat elämän tuskaa hyisen yön kynnyksellä.
Kohtalokkaana talviyönä New Yorkissa tohtori Harford lähtee eroottiselle retkelle, joka saattaa koitua hänen avioliittonsa tuhoksi. Eroottisen fantasiansa perässä hän melkein sekaantuu murhaan. Kaikki saa alkunsa vain siksi, että hänen vaimonsa tunnustaa kerran himoinneensa toista miestä. Mestari Kubrickin viimeiseksi jäänyt erotiikkaa tihkuva elokuva koskettelee epäilystä, pelkoa, itsetuntoa, anteeksiantoa. Loistelias värimaailma ja kaihoisa kuvaus pakottavat pitämään silmät auki.
Coenin veljekset tarjoilevat monitasoisen ja graafisen vision USA:n organisoidusta rikollisuudesta. Kieltolain aikaisiin arvaamattomiin kulisseihin sijoittuva elokuva esittelee ikimuistoisen konnien kavalkadin täynnä tappajia ja huijareita. Leo (Albert Finney) on hyväntahtoinen irlantilaisgangsteri ja poliittinen päällikkö, joka hallitsee itäistä kaupunkia antisankari Tomin (Gabriel Byrne), luottomiehensä ja neuvonantajansa, avustuksella. Heidän otteensa alueestaan on kuitenkin uhattuna kun italialainen mafioso Johnny Casper (Jon Polito) ja tämän häikäilemätön kätyri Eddie Dane (J. E. Freeman) pyrkivät reviirille. Tom yrittää pitää rauhaa yllä, mutta naisasiat sotkevat hänen välinsä Leoon, ja Tom on yllättäen puun ja kuoren välissä alamaailman valtataistelun keskellä. Miller's Crossing tihkuu tiukkaa toimintaa, loistokasta kuvausta, mustaa huumoria ja järkyttävää väkivaltaa. Elokuvan tiivis ja yllätyksekäs tarina kiristyy kuin hirttoköysi, eikä mikään ole aivan sitä miltä näyttää.
Toimittajan urasta haaveileva Andrea päätyy avustajaksi Runway-muotilehteen, jota palvottu ja pelottava Miranda Priestly johtaa rautaisin ottein. Andrean idealismi karisee nopeasti, kun hän yrittää selvitä pomon antamista tehtävistä, jotka tuntuvat välillä mahdottomilta. Mutta muodin edelläkävijöillä on myös etuja, joista tavikset voivat vain haaveilla.
Naamioituneet ryöstäjät linnoittautuvat manhattanilaiseen pankkiin ja uhkaavat tappaa panttivangit, jos heidän vaatimuksiinsa ei suostuta. Rikostutkija Keith Frazier lähetetään paikalle, ja hän saa pian huomata, ettei kyseessä olekaan ihan tavanomainen pankkiryöstö. Pankin palkkaama salaperäinen neuvottelija Madeleine White sekoittaa pakkaa entisestään.
Yamamoto kuuluu pahamaineiseen Yakuzaan - japanilaiseen mafiaan. Mutta kun tuhoisa alamaailman sota raivoaa Japanissa, Yamamoto päättää vaihtaa maisemaa. Yamamoto lähtee Los Angelesiin etsiäkseen velipuolensa käsiinsä. Nuorempi veli Ken pyörittää pientä huumekauppaorganisaatiota nuorten asfalttisotureiden avulla. Yamamoton mielestä pikkuveljen jengissä on ainesta enempäänkin: hän haluaa muokata Kenin pikkuporukasta kaupungin ykkösporukan. Tukenaan Yamamotolla on nuori pelimies Denny, joka auttaa japanilaista kolleegaansa selviämään pahimman kulttuurishokin yli. Mutta kun Yamamoton orastava imperiumi päätyy napit vastakkain italialaisen mafian kanssa, pelistä tulee vakavaa. Nuorien ja nälkäisten haastajien on opittava luottamaan toisiinsa - ja opittava jotain kunniasta varkaiden kesken. Heistä tulee enemmän kuin asetovereita: heistä tulee veljiä-